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ମୁଖବନ୍ଧ 


ଜ୍ଞାନପୀଠ ସମ୍ମାନରେ ସମ୍ମାନିତ କବି, କଥାକାର, ଅମୃତା ପ୍ରୀତମ୍‌ଙ୍କ 
ନବୀନତମ ଲଘୁ ଉପନ୍ଯାସ - ' କୋରେ କାଗଜ” | ଏହା କେବଳ ନାମରେ 
ନୂୁହେଁ। ଏଥିରେ ନିଚ୍ଛକ ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ରିତ ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ଜଣେ ଯୁବକ ମନରେ 
କେତେ କାତରତା, କେତେ ବ୍ୟାକୂଳତା ଏଥରେ ପ୍ରସୂଟିତ ହୋଇଛି। ଏହାର 
ଅନୁମାନ ଉପନ୍ୟାସର ଆରମ୍ଭରେ କରାଯାଇପାରେ | 


ସମାଜରେ ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ ଉପରେ କେତେ ବିଶ୍ଵାସ ଥଲା। ତାହା 
ଉପନ୍ୟାସରେ ଦର୍ଶାଯାଇଛି। “ମା'ର ଅନ୍ତିମ ସମୟରେ ସେ ପଙ୍କଜର ଦାଯିତ୍ବ 
ପଣ୍ଡିତ ନିଧୂ ମହାରାଜଙ୍କ ଉପରେ ନ୍ଯସ୍ତ କରିଯାଇଛି। ପଣ୍ଡିତ ନିଧ୍ୟ ମହାରାଜ 
ତାହାକୁ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ପାଳନ କରିଛନ୍ତି। ଜନକ କକେଇର ସମସ୍ତ ଗାଲକୁ 
ସେ ଅକାମୀ କରିଦେଇଛନ୍ତି । ଅମ୍ପତା ପ୍ରୀତମ୍‌ଙ୍କର ସାହିତ୍ୟରେ ଅଗାଧ ପ୍ରବେଶ 
ଥିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜ୍ୟୋତିଷ ଶାସ୍ତ୍ରେ ମଧ୍ଯ କମ୍‌ ଜ୍ଞାନ ନ ଥିଲା! ଯାହାକୁ ସେ 
ପଣ୍ଡିତ ନିଧୂ ମହାରାଜଙ୍କ ମାଧ୍ଯମରେ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି। 

ଗଙ୍ଗା ନଦୀକୂଳରେ ଥିବା ଆଶ୍ରମର ନିଖୁଣ ଚିତ୍ର ପ୍ରଦାନ କରିଛନ୍ତି। ଗୀତା 
କୁକର୍ମର ବଶବର୍ରୀ ହୋଇ ସମାଜ ଆଖରେ ଧୂଳି ଦେଇ ସେହି ଆଶ୍ରମରେ ପଙ୍କଜକୁ 
ଜନ୍ମ ଦେବାର କିଛିଦିନ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଗଙ୍ଗାର ଜଳରେ ନିଜକୁ ବିସର୍ଜନ 
କରିଦେଇଛି। ଆଶ୍ରମର ଦାସୀ ଅନ୍ଧପୂର୍୍ଠା ପଙ୍କକକୁ ଆଦରରେ ପାଳିଥଲା। ଛଅମାସ 
ପରେ “ମା” ତାକୁ ନେଇଯାଇ ଦୁନିଆ ଆଖରେ ଅନାଥ ପିଲାର ଆଖ୍ୟା ଦେଇ 
ଲାଳନପାଳନ କରିଥିଲା। 

ସାମାଜିକ ଅନ୍ୟାୟ କିପରି ବ୍ୟ୍ତିକୁ ନଶ୍ଢ କରିଦିଏ, ତାହାର ସୁନ୍ଦର ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରାଯାଇଛି । ଯେବେ ନାରୀ ଜଣାରେ ହେଉ ବା ଅଜଣାରେ ହେଉ, ସାମାଜିକ 
କୂକର୍ମର ବଶବର୍ରୀ ହୋଇଯାଏ। ସମାଜର ସମସ୍ତ ଦ୍ଵାର ତାହା ପାଇଁ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯାଏ । ପରିଶେଷରେ ନାରୀର ମୂତ୍ୟୁ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ପନ୍ଛା ନ ଥାଏ - ଯାହାକୁ 
' ଅମୁତା ପ୍ରୀତମ୍‌ “ କୋରେ କାଗଜ ' ଉପନ୍ୟାସରେ ଦର୍ଶାଇଛନ୍ତି। 
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ଚବିଶ ବର୍ଷ ବୟସ ପଙ୍କଜ ଯେବେ ଜାଣିପାରେ ଯେ ତାହାର “ ମାଆ” 
ତାହାର ' ମାଆ” ନୂୁହେଁ। ତେବେ ନିଜର ଅସଲି ' ମା'କୁ ଜାଣିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ନିଜର ପରିଚୟ ମଧ୍ଯ ଜାଣିବା ପାଇଁ ବ୍ୟତିବ୍ଯସ୍ତତାର ଶେଷ ସୀମା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ପହଞ୍ଚଯାଏ। ନିଜର ପରିଚୟ ନିଜ ପାଇଁ ଅଜଣା ହୋଇଯାଏ । 

ଅମୃତା ପ୍ରୀତମ୍‌ ସାମାଜିକ ସଂସ୍କାର, ସାମାଜିକ କ୍ରିୟାକର୍ମକୁ ଭୁଲିନାହାରି | 
ଏପରି କି ଅସ୍ଥି ବିସର୍ଚ୍ଚନ ନିଧବ ମହାରାଜଙ୍କ ଦ୍ଵାରା କରାଇଛନ୍ତି । ନିଧୂ ମହାରାଜଙ୍କ 
ଠାରୁ ନିଜ ମା'ର ପରିଚୟ ଓ ମା”'ର ବିବଶତାକୁ ଜାଣି ମା” ପ୍ରତି ତା'ର ମମତା 
ଜାଗି ଉଠିଛି । କିଚୁ ବାପାର ପରିଚୟ ଜାଣି, ବାପା ପ୍ରତି ତାହା ମନରେ ଘୃଣା 
ଭରିଯାଇଛି। ତା ବାପାର ଆଉ କେହି ନ ଥଲେ। ମା'ର ମୂତ୍ୟୁପରେ ବାପାର 
ଦ୍ଵିତୀୟ ପନ୍ନା ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ରାଲିଯାଇଥିଲା। ବହୁକଷ୍ଟରେ ବାପା, ହଷ୍ଢେଲରୁ ତାର 
ଫଟୋ ଆଣି ନିଜ ଶୟନ କକ୍ଷରେ ଆଦରରେ ସାଇତି ରଖଥଲେ | 


ନିଜର ବ୍ୟସ୍ତ ଜୀବନ ଭିତରେ ପଙ୍କଜ ଭୁଲିଯାଇଛି, ନିଜର ପ୍ରେମିକାକୁ | 
ପ୍ରେମିକା ଓ ପଙ୍କଜର ସମ୍ପର୍କକୁ ବଜାୟ ରଖୁପାରିଛି ଅଲେଖା କାଗଜର ସମ୍ପର୍କ । 


ନିଧ୍ବ ମହାରାଜଙ୍କ ଠାରୁ ବାପାର ଚିଠି ପାଇ ଘୂଣାରେ ସେ ଚିଠିକୁ ନ ପଢ଼ି 
ଗଙ୍ଗାରେ ବିସର୍ଚନ କରିଦେଉଛି ପଙ୍କଜ | ଅବିବାହିତା ମା'ର ଅବୈଧ ସନ୍ତାନ ଓ 
ତା ବାପା ମଧ୍ଯରେ ଗୋଟିଏ ସମ୍ପର୍କ ଦୃଢ଼ଭାବରେ ରହିଯାଇଛି | ତାହା ' ଅଲେଖା- 
କାଗଜ 'ର ସମ୍ପର୍କ 


ଗୌରହରି ପଣ୍ଡା 
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ଏକ 


ସଁ ତାଇଶ ଅକ୍ଟୋବର-ମା ଜୀବନର ଶେଷ ସମୟ | 

ମା ଶରୀରରେ ଏବେ ପଞ୍ଚତତ୍ତ୍‌ ବନ୍ଧା ହୋଇସାରିଛି, କିନୁ ଏହି ବନ୍ଧା ହୋଇଥିବା ସୂତାର 
ଗଣ୍ଡିକୁ ଖୋଲିବାକୁ ଅଛି। ସେ ଖନେଇ ଖନେଇ ପାଞ୍ଚଥରରେ ପାଞ୍ଚଟି ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କଲା । 
ବୋଧହୁଏ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ତତ୍ଵ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଇଚ୍ଛା ସର୍ବପ୍ରଥମ ଇଚ୍ଛା-ମୁଁ ଯାଇ ଅଶ୍ଵ 
ଗଛ ପାଖ ମନ୍ଦିରରୁ ପଣ୍ତିତ ନିଧୂ ମହାରାଜଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣେ ଆଉ ତାହାର ଦ୍ଵିତୀୟ ଇଚ୍ଛା 
ଫେରିବା ସମୟରେ ବାଟରୁ, ସୁନ୍ଦର ଫୁଲମାଳଟିଏ କିଣି ଆଣେ । 

ଅଶ୍ଵଙ୍ତ ଗଛ ପାଖ ମନ୍ଦିର ବହୁତ ଦୂର ନୂହେଁ, ଆମ ଗଳିର ମୋଡ଼ରେ ଜଲ୍ଦି ଗଲେ 
ତିନି ମିନିଟ୍‌ ଲାଗିବ, ଆଉ ଫେରିବା ବେଳକୁ ଅଶୀ ବର୍ଷର ନିଧବ ମହାରାଜଙ୍କ ଧରି ଆସିଲେ, 
ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ଲାଗିବ । ଗୋଟିଏ ଫୁଲବାଲା ମନ୍ଦିରର ଚଟାଣରେ ବସି ଫୁଲ ବିକୁଥଲା, ନିଧୂ 
ମହାରାଜ ଉଠି ଗୋଡ଼ରେ କଠଉ ପିନ୍ଧୁ-ପିନ୍ଧୁ ମୁଁ ଯାଇ ଫୁଲ ମାଳଟିଏ କିଣି ଆଣିଲି। 

ମା' ପ୍ରାଣର ସୂତାଗଣ୍ଡିକୁ ଜୋର୍‌ରେ ଧରିଥଲା। ମୋତେ ଫେରିବାର ଦେଖୁ, ତା ଦେହର 
ପଞ୍ଚତର୍୍‌ଵ ଏବେ ଏକାଠି ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ... 

ନିଧ୍ବ ମହାରାଜଙ୍କ ଆସନ ଦେଇ, ମୁଁ, ମା'କୁ ଦେଖୁଲି, ମା' ଥର ଥର ହାତରେ ସାମନା 
କାନ୍ଛରେ ଟଙ୍ଗା ଯାଇଥିବା, ମୋ ବାପାଙ୍କ ଫଟୋ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଲା ମୁଁ କାନ୍ଧରୁ ଫଟୋଟିକୁ 
ବାହାର କରି ଆଣି ମା'ଙ୍କ ବିଛଣାରେ ରଖୁଦେଲି | 

ଫଟୋକୁ ଛାତିରେ ଆଉଜେଇ ବିଛଣାର ମୁଣ୍ଡ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଲା। ତକିଆ ତଳେ 
ପଡ଼ିଥବା ଚାବି ଆଡ଼କୁ ଆଉ କୋଠରୀର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ରଖାଯାଇଥୁବା କାଠର ସିନ୍ଦୁକ 
ଆଡ଼କୁ । ଏବେ ମା'ର ଆଉ ଦୂଇଟି ଇଛା ଥଲା! ସିନ୍ଦୁକରେ ଜରିରେ ବନ୍ଧା ଯାଇଥିବା ଖଣ୍ଡିଏ 
କାଗଜ ଆଉ ଜରିକାମ ହୋଇଥବା ଖଶ୍ିଏ ଉତ୍ତରୀ ବାହାର କରି ଆଣିବା ପାଇଁ! 

ମା'କୁ, ତ ମାଂ କହିବି, କିନୁ ବୟସ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଆଉ ' ଜେଜୀମା” କହି ପାରିଥାଆନ୍ତି। 
ଏଥପାଇଁ ହଇରାଣ ହେଲି ଯେ ମା, ନିଜ ମୁଣ୍ଡକୁ ଉତ୍ତରୀରେ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଲା | 

ଜରିରେ ବନ୍ଧାଯାଇଥୁ୍‌ବା କାଗଜ ଖଣ୍ଡିକୁ ପୁଣି ନିଜ ହାତରେ ଧରି ମୋ ଦୁଇ ହାତ 
ପାପୁଲିରେ ରଖ୍ନଦେଇ କହିଲା, “ ଏହା ତୋର ଅମାନତ ” | 
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ସେତେବେଳେ ମା’ ନୂହେଁ ନିଧୂ ମହାରାଜ କହିଲେ, ପଙ୍କଜ ! ଏହା ଘରର ଦଲିଲ । 
ଅନ୍ୟ କାଗଜ ଖଣ୍ଡିକ ମଧ୍ଯ ବହୁତ ଜରୁରୀ । ସାଇତି କରି ରଖୁବୂ | ତାହା ଛଡ଼ା ମା'ଙ୍କ ସଙ୍କେତ 
ପାଇ ନିଧ୍ବ ମହାରାଜ, ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ରଖୁ କିଛି କହିଲେ-ଯେପରି ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଛନ୍ତି 
ସଂସ୍କୃତର ସେହି ଶ୍ଲୋକ ମୋ ବୁଝିବା ବାହାରେ, କିନୁ ତାହା ଆସି ମୋ କାନ ପାଖରେ ରହିଗଲା। 

ପୁଣି ମା' ପତ୍ରଝଡ଼ା ଗଛ ପରି ହାତରେ ଫୁଲହାର ମୋ ବାପାଙ୍କ ଫଟୋରେ ଚଢ଼ାଇ 
ଦେଲା | ପୁଣି ନିଧୂ ମହାରାଜଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଦେଖୁ ଭଗ୍ଧ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ଆଜି ସତେଇଶ ତାରିଖ...... 
ଆଜି ବୃହସ୍ୂତି ତୂଳାରେ ଅଛନ୍ି...... ଆଜି ମୋର ବିବାହ...... | 

ନିଧ୍ବ ମହରାଜ ଆଶୀର୍ବାଦ ମୁଦ୍ରାରେ ଦୁଇ ହାତ ଉପରକୁ ଉଠାଇଲେ । 

ମା ଯେବେ ମୋତେ ଅପଲକ ନୟନରେ ଦେଖୁଥିଲା, ସେତେବେଳେ ତା ଶରୀରର 
ସମସ୍ତ ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗରୁ ବୋଧହୂଏ ସ୍ପନ୍ଦନ ବାହାରି ଯାଇ ଆଖରେ ଠୁଳି ହୋଇଯାଇଥୁଲା| କିନ୍ତୁ 
ଏବେ ତା'ର ଆଖୁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ... | 

ମୋତେ ଲାଗିଲା ଯେପରି ତା'ର ନିଃଶ୍ବାସ ନ ଚାଲି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲାଣି। ବୋଧହୂଏ 
ଏହି କୋଠରୀ ଏବେ ଶାନ୍ତ ସମାଧ୍ବରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲାଣି, କିନୁ ନିଧୂ ମହାରାଜଙ୍କ ସଂସ୍କୃତ 
ଶ୍ଲୋକ ବାତାବରଣରେ ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି କରି ଦେଉଛି । 

ଫୁଲହାରର ସୁଗନ୍ଧ ସେହି କୋଠରୀରେ ହଇଚଇ ସୃଷ୍ଟି କରି ଦେଉଛି | 

ମା'ର ହାତ ହଲା-ନମସ୍ଟାର, ନିଧୂ ମହାରାଜଙ୍କ ପାଦଆଡ଼କୁୂ ନଇଁ ଗଲା ତାହା ସହିତ 
ହାତରେ ପିନ୍ଧିଥିବା ସୁନାର ଦୂଇପଟ ଚୁଡ଼ି ନିଧ୍ୂ ମହାରାଜଙ୍କ ପାଦ ତଳେ ରଖୁଦେଲା!। 

ମା'ର ଚମ ଧଡ଼-ଧଡ଼୍‌ ଚେହେରା ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ “ ମୋ ପଙ୍କଜ, 
ମୋ ମୁହଁରେ ନିଆଁ ଦେବ....... ” 

ନିଧ୍ବ ମହାରାଜ ଶ୍ବୋକ୍‌ ବନ୍ଦ କରି କହିଲେ, ଠିକ୍‌ ଅଛି, “ ତୁମ ଇଛା ପୂରଣ ହେବ” | 

ଲାଗିଲା, ମା'ର ଟାଣି ହୋଇଯାଇଥୁବା ଚମଡ଼ାସବୂ ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲେ | ସହଜ ଭାବରେ 
ଶବ୍ଦ ବାହାରିଆସିଲା “ ଗଟ୍ଗାଜଳ...... ” 

ଜାଣିଥୁଲି, ମା ଠଣାରେ ଗଙ୍ଗାଜଳର ଲୋଟା ରଖୁଥଲା| ମୁଁ ଗାମଚରେ ମାର ମୁହଁରେ 
ଗଙ୍ଗାଜଳ ଦେବାକ୍ଷଣି ଓଠ ଥରି ଉଠିଲା। ପାଣି କିଛି ବିନ୍ଦୁ ବିଦୁ ହୋଇ ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲା। ଆଉ 
କିଛି ଶବ୍ଦ ହେଲା ନାହିଁ। ସେହି ଗଙ୍ଗାଜଳର ବିନ୍ଦୁ ମା'ର ପଞ୍ଚମ ଓ ଶେଷ ଇଛା ଥୁଲା... 

ଆଉ ଲାଗିଲା ପ୍ରାଣର ସୂତା ଏବେ ପଞ୍ଚତତ୍ତକୁ ଖୋଲୁଥୁଲା ... 

ପଞ୍ଚ ତତ୍ତ-ଅଗ୍ନି, ବାୟୁ, ଜଳ, ପୃଥ୍ବୀ ଓ ଆକାଶ ଆଉ ମା'ର ପାଞ୍ଚଟି ଇଛା | ବୋଧହୁଏ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ତର୍ଵର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଇଛା। କିନୁ ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ, କେଉଁ ଇଛା, 
କେଉଁ ତତ୍ତରେ ଥଲା... କେବଳ ଏତିକି ଜାଣିଲି ଯେ ପାଞ୍ଚଟି ଇଛା ପୂରଣ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା 
ଆଉ ପାଞ୍ଚ ତନ୍ତ ଖୋଲିଯାଇ ବିଛୁରିତ ହୋଇଯାଇଥିଲା... 
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ନିଧ୍ଵ ମହାରାଜ ମା'ର ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଦୀପ ଜଳାଇ ରଖୁଦେଲେ। ବାହାର କୋଠରୀରେ 
କାହାର କରୁଣ ଚିକ଼ାର ଶୁଣାଗଲା। ବୋଧହୁଏ ମା'ର ପଡ଼ୋଶୀ ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ଆସିଥୂଲେ । 
ଆଉ ତାଙ୍କ ସହିତ ଗଳି ଅଞ୍ଚଳରୁ ଆଉ କିଏ କିଏ... କିଳୁ ମୁଁ ସିଆଡ଼େ ଶୁଣିଲି ଯେ ଦ୍ଵାରବନ୍ଧ 
ପାଖରେ ଜଣେ ଅପରିଚିତ ବ୍ୟକ୍ତିର ସ୍ଵର “ ନମସ୍ଟାର ମହାରାଜ । ” 

ନିଧ୍ୂ ମହାରାଜ ଦ୍ଵାର ଆଡ଼କୁ ଦୂଇ ହାତ ଉପରକୁ ଉଠାଇ ନମସ୍କାର ସ୍ଵୀକାର କରି 
ଆସନରୁ ଉଠି ଆସି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ... 

ଅପରିଚିତ ସ୍ଵରର ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିପାରିଲି। ସେ, ମୋ ଦୂରସମ୍ପର୍କୀୟ ଜନକ କକେଇ। 
ଦୂଇଟି ଗଳି ଛାଡ଼ି ସେ ରହୁଛନ୍ତି। ଜାଣିଥିଲି ଯେ ସେମାନଙ୍କର ଆମ ଘରକୁ ଯିବା ଆସିବା ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯାଇଛି । ତେଣୁ ଭାବିବାରେ ଲାଗିଲି, ବୋଧହୁଏ ଏପରି ସମୟରେ ତାଙ୍କର ଆସିବାଟା ତ 
ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି । 

କିନୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି - ଏହି ଶୋକରେ ସମବେଦନା ଜଣାଇବା ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ 
କକେଇ ଆସିଛନ୍ତି । ସେ ଭିତର କୋଠରୀକୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ, ଦ୍ଵାର ପାଖରୁ ପଛ କୋଠରୀକୁ 
ଫେରିଯାଇ ନିଧ୍ବ ମହାରାଜଙ୍କ କହିଲେ, ଖବର ନେଇଥୁଲି ଯେ, “ ସେ ଆଉ ବଞ୍ଚବ ନାହିଁ। 
ଏଥପାଇଁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା ହେବା ପାଇଁ ମନ୍ଦିର ଯାଇଥୁଲି .... | ” 

ନିଧ୍ୂ ମହାରାଜ ଦ୍ବାରବନ୍ଧ ଡେଇଁ ବାହାର କୋଠରୀରେ ଆସି ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କ 
ସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା, “ କୃହନୁ ! ” 

ଉତ୍ତରରେ କକେଇଙ୍କ ସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା, “ ମହାରାଜ, ଆପଣ ତ ବେଦ ଜାଣନି ! ଆପଣଙ୍କୁ 
କ'ଣ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ଆପଣ ତ ସବୁ ଜାଣନ୍ତି ।” ନିଧୂ ମହାରାଜଙ୍କ ହସ ହସ ମୁହଁ ଦେଖାଗଲା 
ନାହିଁ, କିଚୁ ଶୁଣାଗଲା, “ ଯଦି ମୁଁ ସବୁ ଜାଣିଥାଆନ୍ତି ତେବେ କିଛି କହିବାର ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ନ୍ତା 
ନା 


ag 


ହି, 


ହ 


ନିଧ ମହାରାଜ କିଛି ନ କହିବା ପରି ଆଦେଶ ଦେଇଥୂଲେ, କିନୁ କହିବା ଲୋକ ପୁଣି 
କହିଲେ, “' ଏହି ଆଶଙ୍କା ଥଲା, ମହାରାଜ, ଲାଶ୍କୁ ଅଗ୍ନି ଦେବାକୁ ହେବ | ଯେଉଁଥୁପାଇଁ ପୁଅକୁ 
ଡକାଇବା ପାଇଁ ଏବେ ଖବର ପଠାଇବାକୁ ହେବ। ଆପଣ ଜାଣିଛନ୍ତି ଯେ ମୋ ପୁଅ ଏହି 
ସହରରେ ରହୁ ନାହିଁ...। ” 

ନିଧ୍ବ ମହାରାଜଙ୍କ ବୟସ ଅଶୀ ପାଖାପାଖ ହେବ, ଏଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଦୂରରୁ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବରେ 
ଶୁଣା ଯାଉନଥୁଲା, କିନୁ ଏ ସମୟରେ ଯେଉଁ ସ୍ବର ଶୁଣାଗଲା, ତାହା ଜୋର୍‌ ନ ଥିଲା, କିନୁ 
ବହୂତ ଶକ୍ତ ଥିଲା | 

“ କୁଳନନ୍ଦନ ତା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛି, କେଉଁଠୁ ତକାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ। 

ଉତ୍ତରରେ କକେଇଙ୍କ ସ୍ଵର କମ୍ପି ଉଠିଲା, “ କ”ଣ କହୁଛନ୍ତି ମହାରାଜ ! କ'ଣ ପଙ୍କଜ 
ନିଆଁ ଦେବ” ? 
୭ : : ଅଲେଖା କାଗଜ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


“ ହଁ ପଙ୍କଜ ମୁଖାଗ୍ନି ହେବ!” ନିଧୂ ମହାରାଜ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ଆଉ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
କହିଲେ, “ ଆପଣମାନେ ଶବ ଯତ୍ାରେ ଆସିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ତ ନିଶ୍ଚୟ ଆସନ ! ମୂତକ ଆପଣଙ୍କ 
କୂଳର ଗହଲକ୍ଷୀ | ” 

“ ମହାରାଜ କ'ଣ କହୁଛି ¦ ” - ଲାଗିଲା, କକେଇ ରହି ରହି କହୁଥିଲେ, “ ଏହା ଅଧର୍ମ 
ହେବ ମହାରାଜ ! ଗୃହଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ପୋଷ୍ଯପୁତ୍ର ନିଆଁ ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ ... ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର ବଂଶର 
ନାମୋଟ୍ଟାରଣ କରିପାରେ, ଜମିବାଡ଼ିରୁ ଭାଗ ନେଇପାରେ, କିନୁ ମୁଖାଗି ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ... ” 

“ ଦେଇପାରିବ... ” ନିଧୂ ମହାରାଜଙ୍କ ସ୍ଵର ତୀବ୍ର ହୋଇଉଠିଲା। ବୋଧ ହୁଏ ତାଙ୍କର 
ଆହୁରି କିଛି କହିବାର ଥିଲା, କିନୁ କକେଇ କଥା କାଟି କହିଲେ, “ ଏହା କେଉଁ ବେଦରେ 
ଲେଖା ଯାଇଛି, ମହାରାଜ ? ” 

ନିଧ୍ୂ ମହାରାଜଙ୍କ ସ୍ଵର ଯେତିକି ଧୀର ଥଲା ସେତିକି ସହଜ ଓ ଶକ୍ତ ମଧ୍ଯ ଥଲା| 
“ ଯେଉଁ ଦିନ ବେଦ ପଢ଼ିବାକୁ ଆସିବ, ସେହି ଦିନ କହିବି । ଏବେ ଯାରପାର | ଚାରିଟାରେ ଶବ 
ଯାତ୍ରା ପାଇଁ ଆସିବ ।” 

ଲାଗିଲା-ଗୋଟିଏ ମୃତ ଦେହର ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଜଳୁଥିବା ଦୀପର ସଳିତା ପରି ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଜଳୁଥଲି... | 

ମୁଁ କିଏ ? ଏହି ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର କ'ଣ ? ମାଂ ନିଧୂ ମହାରାଜଙ୍କ ଡକାଇ ଏହା କାହିଁକି 
କହିଲେ ଯେ ପଙ୍କଜ ମୁଖାଗ୍ନି ଦେବ ? କ'ଣ ତାକୁ ଜଣାଥିଲା ଯେ କେଉଁ କକେଇ ଆସି ମୋତେ 
ମୁଖାଗ୍ି ଦେବାରେ ବାଧା ସୃଷ୍ି କରିବେ ? 

କିଛି ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ, କେବଳ ଏତିକି ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲି ଯେ କିଛି ଦୀପ ଆଳତି ଆଳିରେ 
ରଖୁବା ପାଇଁ ହୋଇଥାଏ। ଅଉ କିଛି ଦୀପ ମରିବା ଲୋକର ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ରଖୁବା ପାଇଁ... 

ଆଉ ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ଆଳତି ଥାଳିରେ ରଖାଯିବା ଦୀପ ନୁହେଁ... 
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ଦୁଇ 


ଆଜି ହଠାତ୍‌ । କୌଣସି ପାତାଳ-ଗଙ୍ଗା, ପୃଥବୀକୁ ଆସି ମୋ ପାଦ ଆଗରେ ବହିବାରେ 

ଲାଗିଲା... | 

ମୋ ବୟସ ପୂରା ଚବିଶ ବର୍ଷ । ମୋ ଆଗରେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ବର୍ଷ ସବୁ ଏହି 
ଗଙ୍ଗାରେ ଭାସିଯାଉଛି... i 

ଆଜି ଘରେ ବହୁତ ଲୋକଙ୍କ ସ୍ବର ଏକାଠି ହୋଇଯାଇଛି, ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀର ସ୍ବର ମଧ୍ଯ 
ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁସି କାନ୍ଦୁଥଲେ। ଗଳିରୁ ଆସିଥବା ଆଉ କେତେ ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ସ୍ଵର 
ଶୁଣାଯାଉଥୁଲା... କିନୁ ଏବେ ଠାରୁ ମୁହଁସଞ୍ଜ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେହି ସବୁ ସ୍ବର ପାତାଳଗଙ୍ଗାରେ ଭାସିଯାଇ 
ମୋ ଠାରୁ ବହୁ ଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଯାଇଥିଲା... 

କିନ୍ଧୁ ସକାଳେ ଯେଉଁ ଜନକ କକେଇ ମୁଖାଗ୍ନି ଦେବା ଅଧ୍ଵକାର ନେଇ ଆସିଥଲେ, 
ତାଙ୍କ ସ୍ଵର ପୁଣି ଶୁଣାଗଲା ନାହିଁ... ବୋଧହୁଏ ତାହା ପାତାଳ ଗଙ୍ଗାର କେଉଁ ପରବର୍ଭୀ ବାଙ୍କର 
ପାଣି ଭଉଁରୀରେ ପଡ଼ିଯାଇଥିଲା ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ଦେଖୁନାହିଁ। 

ନିଧ୍ୂ ମହାରାଜ ମୋ ହାତରେ ମା'ଙ୍କ ପାର୍ଥିବ ଶରୀରକୁ ନିଆଁ ଦେଖାଇଲେ। ସେହି 
ସମୟରେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵର କମ୍ପି ଉଠିଲା ନାହିଁ, ହଁ, ମୋ ହାତ ଅବଶ୍ୟ କମ୍ପି ଯାଇଥିଲା... 

ଲାଗିଲା ମା'ର ସ୍ଵର ମଧ୍ଯ ପାତାଳଗଙ୍ଗାରେ ଭାସୁଛି । ଜାଣିନାହିଁ, କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ପାଣିରେ 
ଭାସିପାରେ... 

ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂଜା ପରେ ନିଧ୍ବ ମହାରାଜ ଆସିଥୁଲେ | ତାଙ୍କ ଗାମୁଛାରେ କିଛି ଫଳ ଓ 
ମିଠାଇ ବନ୍ଧାଯାଇଥିଲା। ମୋତେ ଜୋର୍‌ କରି, କିଛି ଖୁଆଇ କହିଲେ - ଏହା ମନ୍ଦିରର ଭୋଗ | 

ପରାରିଲି - “ ମହାରାଜ ! ଯାହା କହିପାରି ଥାଆଚି, ତାହା ଚବିଶ ବର୍ଷ ଚୃପ୍‌ ରହିଲି, 
ଏବେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲି । ଆପଣ କୂହନ୍ଧୁ ! ସେ ମୋର କିଏ ? ” 

“ ସେ ତୂମର ମା ଥଲା, ପଙ୍କଜ ! ” ନିଧୂ ମହାରାଜ, ମୋ ପାଖରେ ବସି, ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ 
ହାତ ରଖୁଲେ। 

ମୁଁ କହିଲି, “ ଜାଣିଛି, ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ଏହି ଶବ୍ଦରେ ଅଛି, କିନୁ ଆଜି ହଠାତ୍‌ ମୋ'ଠାରୁ 
ଏହି ପରିଚୟଟା କାହିଁକି ଛଡ଼ାଇ ନିଆଯାଉଛି ? ” 
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ନିଧ୍ବ ମହାରାଜ ହସି ଉଠିଲେ, କିଛି କହିବା ବଦଳରେ ପଚାରିଲେ, “ ପରିଚୟ କିଏ 
ଦିଏ, ବେଟା ? ” 

କହିଲି, " ବୋଧହୁଏ ଜନ୍‌ ପରିଚୟ ଦିଏ.... ” 

କହିବାରେ ଲାଗିଲେ, “ ଅଳ୍ତରାମ୍ପା ଏହି ପରିଚୟ ଦିଏ । ତୁମେ କାହାକୁ ବି ପଚାରିପାର 
ଯେ ସେ ତୁମର କିଏ ? ” 

କହିଲି, “ କିନୁ ଅନ୍ତରାମ୍ବା ତାହା ହିଁ କହିଥୁଲା| ତାହା ହିଁ, ଏହି ଅକ୍ଷର ଶିଖାଇଛି। ମୋ 
ପାଇଁ ତାହା ସଂପୂର୍ଣ ସତ୍ୟ, କିନୁ ଆଜି କେହି ସେହି ସଂପୂର୍ଣ ସତ୍ୟକୁ ମିଥ୍ୟା ବୋଲି କାହିଁକି 
କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ? ” n 

“ ମିଥ୍ୟା, ଲୋଭ ଶିଖାଏ ବେଟା ! ଅନ୍ତରାତ୍ମା ଶିଖାଏ ନାହିଁ। ” 

“ କେଉଁ. ଜିନିଷର ଲୋଭ ? ” 

“ ଏହି ଘରର, ପଇସାର...” 

“ କିନ୍ତୁ ଏ କଥା ଧର୍ମରୁ ହୁଏ, ପଇସାରୁ ନୁହେଁ...” 

ପଇସାର ଲୋଭ ଧର୍ମର ଆଶ୍ରୟ ନିଏ... | 

“ କିନ୍ତୁ ସେ ମୋତେ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର କହିଥଲା। ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର କ'ଣ ?” 

ନିଧ୍ଧ ମହାରାଜ ଉତ୍ତରକୁ ପ୍ରଶ୍ନରେ ପରିବର୍ଭନ କରିବା ଳାଣନ୍ତି। କହିବାରେ ଲାଗିଲେ, 
“ ସାଧୁ ସନ୍ଛମାନେ ଜିନିଷକୁ ଭଗବାନଙ୍କ ଦାନ ବୋଲି କହିଛନ୍ତି । ଆତ୍ମାକୁ କୋଠରୀରେ ରଖୁଛନ୍ତି। 
ତୁମେ କୂହ, ପଙ୍କଜ ! ମହାନ୍‌ କୋଠରୀରେ ଆମ୍ବା ଥାଏ ? ” 

କହିଲି, “ କୋଠରୀ ମହାନ୍‌ ହୁଏ କିନୁ ଆତ୍ମା ଯୋଗୁଁ...” 

ନିଧ୍ବ ମହାରାଜ ପୁଣି ହସି ହସି କହିବାରେ ଲାଗିଲେ, ପୁତ୍ରର ଶରୀର କୋଠରୀରେ କନ୍ଧ 
ନେଇପାରେ, ଆମ୍ବାରୁ ମଧ୍ଯ | କିନ୍ଧୁ ଏ ଦୂନିଆ କୋଠରୀକୁ ମହତ୍ଵ ଦିଏ, ଆମ୍ବାକୁ ନୁହେଁ। ଭୁଲି 
ଯାଉଛ, କୋଠରୀ ଆମା ଯୋଗୁଁ ମହାନ୍‌ ହୁଏ... 

ମୁଁ ନିଧୂ ମହାରାଜଙ୍କ ଦର୍ଶନ ବୁଝିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନ ଥୁଲି, ଏଥୁପାଇଁ ପୁଣି ପଚାରିଲି, 
“କଣ ମୁଁ ଏହି ମା'ର କୋଳରେ ଜନ୍ଧ୍‌ ହୋଇନଥୁଲି ? ” 

“ ତୁମେ ତାହାର ଆମ୍ମାରୁ ଜନ୍ମ ନେଇଛ... ” 

“ ତେଣୁ ପାଳିଥିବା ପୁଅକୁ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର କୁହାଯାଏ ? ” 

“ ଯାହା କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛ, କୂହ |” 

` ଲାଗିଲା ପାତାଳଗଙ୍ଗାରେ ସେହି ଝିଅ ପରି ମୁଁ ନିଜ ସମ୍ପର୍କକୁ ଭସାଇ ଦେଲି, ଯାହା 

ଯୋଗୁଁ ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ବୃଡ଼ିବାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲି... | 

ପଚାରିଲି, “ ମୋର ଏ ବାପା, ଆଉ ମୋର ଏ ମା ମୋତେ କେଉଁଠାରୁ ନେଇ 
ଆସିଥିଲେ ? ” 
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ନିଧୂ ମହାରାଜ ମୁହୂର୍କ ପାଇଁ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଯାଇ କହିଲେ, “ ବାପାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ 
ତୂମ ସୁଖ ନ ଥଲା, ତାଙ୍କ ମୂତ୍ୟୁ ପରେ ତୁମ ମା, ତୁମକୁ ପାଇଥଲା!” 

କେଉଁଠୁ ? ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ପାତାଳଗଙ୍ଗାରେ ବୁଡ଼ ମରିବା ପରି ଥଲା | ଏଥିପାଇଁ ଓଠରେ କରିଛି 
ଭାବ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ନାହିଁ। 

ନିଧ୍ୂ ମହାରାଜ କହିଲେ, “ ସେ ସମୟରେ ତୁମର ଏହି କକେଇ ମଧ୍ଯ ବହୂତ ଅସୁବିଧା 
କରିଥଲେ। ଏହି ଘରର ଲୋଭ ତାଙ୍କର ଥଲା| ତେଣୁ ସେ ଧର୍ମର ବାହାନା ନେଇ କହିଲେ ଯେ 
ବିଧବା ସ୍ତ୍ରୀ କୌଣସି ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବ ନାହିଁ... ” 

“କ'ଣ ଏପରି ମଧ୍ଯ କିଛି ବେଦରେ ନିୟମ ଅଛି ? ” 

“ଏମାନେ ବେଦ କେବେ ପଢ଼ିଲେ। ବିଧବାର ଧନ, ତାହାର ଦୂର ବା ନିକଟ 
ସମ୍ପର୍କୀୟମାନଙ୍କ ହାତକୁ ଗାଲି ନ ଯାଉ | ଏଥୁପାଇଁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପୂଜାର ବେଦରେ ବାର ପ୍ରକାର ପୁତ୍ର 
କୁହାଯାଇଛି । ପ୍ରଥମ, ଯାହାକୁ ଜନ୍ମ ଦିଆଯାଏ। ଦ୍ଵିତୀୟ, ନିଜ ଝିଅର ପୁତ୍ର। ତୃତୀୟ ନିଜ 
ପନ୍ନୀର ଅନ୍ୟ ପୁରୁଷରୁ ଜନ୍ଧ ହୋଇଥିବା ପୁତ୍ର । ଚତୁର୍ଥ ନିଜ ଅବିବାହିତା କନ୍ଯାର ପୁତ୍ର। 
ପଞ୍ଚମ, ପନୀର ପୁନର୍ବିବାହର ପୁତ୍ର। ଷଷ୍ଟ, ଅନ୍ୟକୁ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର ଦିଆଯାଇଥିବା ପୁତ୍ର । ସପ୍ତମ, 
କୌଣସି ମାତାପିତାଙ୍କ ଠାରୁ କିଣା ଯାଇଥିବା ପୁତ୍ର | ଅଷ୍ଟମ, ଉତ୍ତମ ଗୁଣ ପାଇଁ କାହାକୁ ମାନୁଥିବା 
ପୁତ୍ର । ନବମ, କୌଣସି ଅନାଥ ପିଲାକୁ ପୁତ୍ର ପରି ଭାବିବା ପୁତ୍ର । ଦଶମ, ବିବାହ ସମୟରେ 
ଗର୍ଭବତୀ ସ୍ତ୍ରୀର ପୁତ୍ର। ଏକାଦଶ, ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀର ଅନ୍ୟ ପୁରୁଷ ଦ୍ଵାରା ଜନ୍ମ ହୋଇଥିବା ପୁତ୍ର ଯାହାର 
କୌଣସି ସନ୍ଧାନ ମିଳିପାରୁ ନାହିଁ। ଆଉ ଦ୍ଵାଦଶ କୌଣସି କାରଣରୁ ମା-ବାପା ତ୍ୟାଗ କରିଥିବା 
ପୁତ୍ର ଯାହାକୁ ଲାଳନ ପାଳନ କରାଯାଏ। ” 

ନିଃଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା, ପାତାଳ ଗଙ୍ଗା ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଗଲା। ମନ ସେହି ସମୟଚେ 
ଆଖପାଖ ସମାଳରୁ ବାହାରି ତା ପାଖକୁ ଦେଖୁବାରେ ଲାଗିଲା - ବିବାହ ସମୟରେ ଗର୍ଭବତୀ 
ପନ୍୍‌ୀର ପୁତ୍ରକୁ ମଧ୍ଯ ପୁତ୍ର କୁହାଯାଏ... 

ଆଜିକାଲି ସମ୍ବାଦ ପତ୍ରମାନଙ୍କରେ ପ୍ରାୟ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳୁଛି ଯେ ନାଳ ନର୍ଦ୍ଦମାରେ 
ସଦ୍ୟଜାତ ଶିଶୁ ମୃତ ବା ଜୀବିତ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଥିବାର ମିଳୁଛି... | 

ବୋଧହୂଏ ମସ୍ତକ ନୁହେଁ କିନଧୁ ମନ ନିଶ୍ଚୟ ନିଧୂ ମହାରାଜଙ୍କ ଜ୍ଞାନ ଆଗରେ ନଇଁଗଲା! 

କେବଳ ଏତିକି କହିଲେ, “ ମା କେତେ ଥର ନିଜର ପରଲୋକ ଗମନ କରିଥବା ଝିଅ 
ବିଷୟରେ କହିଛି । କହୁଥିଲା, ମରିଯାଇ ତୋ ଦେହରେ ପୁଣି ଜନ୍ମ ନେଇଛି, ସେହି ଆଖନ, 
ସେହି ମୁହଁ, ସେହି ହସ... 

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା- ଯେବେ ମା” ମୋ ମଲା ଭଉଣୀର ଚେହେରାକୁ ମୋ 
ସହିତ ତୁଳନା କରୁଥଲା,ତେବେ ସବୁକିଛି ସ୍ବାଭାବିକ ଲାଗୁଥିଲା। ସେ କେବେ ମଧ୍ଯ ମୋତେ 
କହି ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ତା'ର ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର | କିନ୍ତୁ ... 
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ଯେପରି ମୋତେ ହସ ମାଡ଼ିଲା। ନିଧୂ ମହାରାଜଙ୍କ କହିଲି, ଆମା, ପୁତ୍ରକୁ ଜନ୍ବଦିଏ, 
) ଲିଗଲେ ଯେ ତାହାର ମୃତ ଝିଅର ଶରୀରରେ ମୁଁ କିପରି ଜନ୍ମ ନେଇପାରିବି । 

ନିଧୂ ମହାରାଜ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ ମୁଁ, ମା'ର ଉଦାସ ମନର କଥାକୁ ଶୁଣି ଶୁଣି ମା'ର 
ଭୁଲ୍‌ ପାଇଁ ହସିବାରେ ଲାଗିଲି | 

କେବଳ ଏତିକି କହିଲେ ଯେ ତୁମକୁ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର ଗ୍ରହଣ କରିବା ସମୟରେ, ତୁମର 
ଦୂରସମ୍ପର୍କୀୟ । ଏହି କକେଇ ଯେଉଁ ଦ୍ବାହି ଦେଇଥିଲେ, ସେହି କଥାକୁ ଖଣ୍ଡନ ମଧ୍ଯ ଧର୍ମ 
ନାମରେ କରିଥଲେ ! ଏହା ମଧ୍ଯ ସତ୍ୟ ଥଲା, ତୁମ ବାପାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ଅଗ୍ାନକ ହୋଇଥଲା, 
ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ ସେ ତୁମକୁ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର କରିବା ପାଇଁ ସ୍ପିର କରିସାରିଥିଲେ । ତୁମ ମା, ତୁମକୁ 
ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରି ତୁମ ପିତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛାକୁ ପୂରଣ କରିଥିଲେ । ମୋତେ ମଧ୍ଯ ଦୋଷ 
ଦିଆଯାଇଥୂଲା ଯେ ମୁଁ ପୁଜା ଲୋଭର ବଶବର୍ଶୀ ହୋଇ ତୁମ ମା'କୁ ଏହି ଅଧର୍ମ କର୍ମରୁ ନିବୃର 
କରାଇ ନଥିଲି କିନୁ ମିଥ୍ୟା ଦୋଷରେ କ'ଣ ହୁଏ ... 

ସେ ସମୟରେ ନିଧୂ ମହାରାଜ ନିଜ ଗାମୁଛାରେ ବନ୍ଧା ଯାଇଥିବା ଦୂଇପଟ ସୁନା ଚୂଡ଼ିକୁ 
ମୋ ହାତରେ ରଖଦେଲେ, ଯାହାକୁ ମା ଆଜି ସକାଳେ ତାଙ୍କ ପାଦରେ ରଖୁ ଦେଇଥୁଲା। ନିଧବ 
ମହାରାଜ କହିଲେ, ଚୂଡ଼ିକୁ ତୁମ ମା ବହୁତ ଭଲ ପାଉଥିଲା | ଏହା ତାହାର ମୁତ୍ୟୁବରଣ କରିଥବା 
ଝିଅର ଚିହ୍ନ, ଏ ଚିହ୍‌ ତୁମ ପାଖରେ ରହିବା ଦରକାର... 

ଲାଢେଇ ଯାଇ କହିଲି, କିନୁ ଏହା ତ ମା'ର ଦାନ... 

ନିଧ୍ଵ୍‌ ମହାରାଜ ହସି ଦେଇ କହିଲେ - ଦାନର ହକଦାର କେବଳ ତୁମ ମା' ଥଲା, 
ମୁଁ ନୁହଁ ? ତୁମେ ଏହାକୁ ମୋର ଦାନ ଭାବି ନିଅ। ଏହା ମୋ ଅନ୍ତରାମ୍ବା କହୁଛି ଯେ ଚୂଡ଼ି ଏହି 
ଘରେ ରହିବା ଦରକାର । ଏହି ଘରକୁ ଯେବେ ବୋହୂ ଆସିବ | ଏହା ତାହାର ହାତରେ ରହିବା 
ଦରକାର...” 

ଆଳି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ରାହ୍ମଣ-ଲୋଭ ପାଇଁ କହେ, ଯାହା ମଧ୍ୟ ଦେଖୁଥଲି ଓ ଶୁଣିଥିଲି, କିନୁ 
ନିଧ୍ୟ ମହାରାଜ, ମୋ ଆଖୁ ଆଗରେ ତାକୁ ଖଣ୍ଡନ କରିଦେଲେ, ଏଥୁପାଇଁ ମୁଣ୍ଡ ପୁଣି ଥରେ 
ତାଙ୍କ ଆଗରେ ନଇଁଗଲା। 

ଆଜିର ତୋଫାନ ପରେ ମୁଁ ଏହି ସୁଖକୁ ଟିକିଏ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ଆଞ୍ଜଳିରେ ପିଇବାକୁ 
ଚାହୁଁଥିଲି କିନୁ ପିଇବା ପାଇଁ ହାତରେ ସାମର୍ଥ୍ୟ ନ ଥୁଲା | ମୁହଁରୁ ବାହାରିଗଲା, “ ଆପଣ କ'ଣ 
ମା'କୁ ପଚାରି ନାହାନ୍ତି ଯେ ମୁଁ କିଏ ? ” 

ଜିଧୂ ମହାରାଜ ମୋତେ ଦେଖୁ କହିଲେ, “ମୁଁ କେବଳ ଏତିକି ଜାଣିଛି ଯେ ତୂମେ 
ଜଣେ ଧର୍ମପ୍ରାଣ ମା'ର ପୁଅ ବାପାଙ୍କ ଫଟୋରେ ଫୁଲମାଳ ପିନ୍ଧାଉଥୁଲା | ସେ କହିଥିଲେ ଆଜି 
ସତାଇଶି ତାରିଖ, ଆଜି ବୃହସ୍ପତି ତୁଳାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଆଜି ମୋର ସଂଯୋଗ... | ” 
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ମା କହିଥିଲେ, କିନୁ ତାଙ୍କର କଥା ମୋ ବୁଝିବା ବାହାରେ | ଏହି ସମୟରେ ମଧ୍ଯ ମନେ 
ନ ଥଅୂଲା| ନିଧୂ ମହାରାଜ ତାଙ୍କ କଥାକୁ ପୁଣି କହିଲେ | ତେଣୁ ମନେପଡ଼ିଲା। ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ ମୁଁ 
କିଛି ବୂଝି ନ ଥଲି, ତାହାର ଉଦେଶ୍ୟ କଣ ଥଲା ? ” 

ତୁମ ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ କେବଳ ତୁମ ମୁହଁ ଦେଖୁ ବଞ୍ଛି। ତୁମକୁ ପାଳିବା ପାଇଁ, 
ତୁମକୁ ପଢ଼ାଇବା ପାଇଁ, ତୁମକୁ ବଡ଼ କରାଇବା ପାଇଁ| ଏପରି କି ସେ ତୂମ ବାପାଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା 
ହୋଇ ବଞ୍ଚବାକୂୁ ଚାହୁଁ ନଥଲା। ସେ ଏହି ଦୂନିଆରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଅନ୍ଯ ଦୁନିଆରେ ତୁମ 
ବାପାଙ୍କ ସହିତ ମିଳନର ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଥୁଲା... ତାକୁ ଜଣା ଥିଲା ଯେ ଆଜି ଦିନରେ ବୃହସ୍ପତି 
ତୁଳା ରାଶିକୁ ଚଳିବେ, ଆଉ ଯାହାର ବିବାହ ବହୂତ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବନ୍ଦ ହୋଇ ରହିଥୁଲା। ତାଙ୍କ 
ସଂଯୋଗରେ ବିବାହ ହୋଇଥଲା । ସେ ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁକୁ ମଧ୍ଯ ତୁମ ବାପାଙ୍କ ସହିତ ସଂଯୋଗର 
ଦିନ ମାନିଥଲା। ଭାବିଲା, ଏବେ ସେ ଅନ୍ୟ ଦୂନିଆକୁ ଯାଇ ତୂମ ବାପାଙ୍କ ସହିତ ମିଶିପାରିବ। 
ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଧଡ଼ିଲଗା ଓଢ଼ଣୀ ଘୋଡ଼େଇ ହେଲା, ତୁମକୁ ପାଳି ପୋଷି ବଡ଼ କରିବା କର୍ଭବ୍ୟରୁ 
ମୁକ୍ତ ହୋଇଯାଇଥିଲା | ତାହା ପାଇଁ ଏହି ମୃତ୍ୟୁ ସଂଯୋଗର ଦିନ ଥଲା। ଏଥପାଇଁ କହୁଛି ଯେ 
ସେ ଧର୍ମାମ୍ପା ଥଲେ। 

ମୁଁ କହିପାରିଲି ନାହିଁ। ମନର ପ୍ରଶ୍ନ ମୂକ ପରି ହୋଇ ନିଧବ ମହାରାଜଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଦେଖବାରେ 
ରହିଗଲା। ସେ ଚାଲିଗଲା ... 

ଆଗରେ ପୁଣି ଅନ୍ଧାରରେ ପାତାଳଗଙ୍ଗା ବହି ଚାଲିଥୂଲା | 

ଜାଣିନାହିଁ ଯେ ମନର କେଉଁ ଚିନ୍ତା ଏହି ପାତାଳଗଙ୍ଗାରେ ବୁଡ଼ି ଯିବ ଆଉ କିଏ ସେହି 
ଅନ୍ୟ କୂଳରେ ଯାଇ ଲାଗିବ 


Uo0 
ତିନି 


ଶି1 ତ ଏବେ କମ୍‌ ହୋଇନଥିଲା । ମୋଟା କମ୍ବଳ ଦେହରେ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ଥଣ୍ଡା 
ଲାଗୁଥଲା। ଶୀତ ମଧ୍ୟ ଓ ଓଦା ମଧ୍ଯ । ଶୋଇ ମଧ୍ୟ ମୋ ପାଦ ବୋଧହୁଏ ପାତାଳଗଙ୍ଗାରେ 
ଭିଜୁଥଲା... 
ଆଖୁ ଖୋଲିବା କ୍ଷଣି ମନରେ ଶିବଙ୍କ ଜଟାରୁ ବାହାରି ଥବା ଗଙ୍ଗାର ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ 
ବଦଳିଗଲା... | ଗୋଟିଏ ଗଙ୍ଗା ଯାହା ତିନି ଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ ହୋଇଯାଇଥିଲା | ତାହାର ଗୋଟିଏ 
ମାର୍ଗ ପୃଥୁବୀ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା, ଗୋଟିଏ ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପାତାଳ ଆଡ଼କୁ... 
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ମନେ ପଢ଼ିଗଲା- ପୃଥିବୀରେ ପ୍ରବାହିତ ହେଉଥିବା ଗଙ୍ଗାକୁ ଭାତାରାଥ। କୁହାଯାଏ । 
ଆକାଶ-ଗଙ୍ଗାକୁ ମନ୍ଦାକିନୀ ଆଉ ପାତାଳ - ଗଙ୍ଗାକୁ ଭୋଗବତା... 

ପୂରା ମନ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ପାଖରେ ଅଟକିଗଲା, ପାତାଳଗଙ୍ଗାର ନାମ ଭୋଗବତୀା 
କିପରି ହେଲା ? 

ଶିବପୁରାଣ ମୁଁ ବହୁତ ପଢ଼ିଛି। ଏହାକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରି ଜାଣିଲି ଯେ ଏହି ତିନୋଟି ଗଙ୍ଗା 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ଭିତରେ ପ୍ରବାହିତ ହେଉଛି ... | କଳନା-ଶକ୍ତି ଗଙ୍ଗା ନିତ୍ଚୟ ଆକାଶଙ-ଗଟ୍ଗା, 
ଚେତନ ମନ ଗଙ୍ଗା ଭାଗିରଥୀ, ଆଉ ଅବଚେତନ ମନରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ପ୍ରବାହିତ ହେଇଥ୍‌ବା 
ଗଙ୍ଗାଂଭୋଗବତୀ। ଶିବଙ୍କ ଆକାଶ-ଗଙ୍ଗା ପ୍ରାୟ ଦେବତାମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଶୁଣି ଆସିଛୁ। 
ସାଧାରଣ ଜନତାଙ୍କ ପ୍ରବେଶର ବାହାରର କଥା, ଏଥୁପାଇଁ ଭାବିବା ଦରକାର ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ 
ପୃଥିବୀରେ ଗଙ୍ଗା ସ୍ଵାନ ସହିତ ପୁଣ୍ୟକୁ ଯୋଡ଼ା ଯାଇ, ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି | କିନୁ କାଲି ନିଧୂ ମହାରାଜ 
ସେହି ଗଙ୍ଗାରେ ମା'ର ଅସ୍ଥି ବିସର୍ଜନ କରିବା କଥା କହିଥିଲେ। 

ଯାହାକି କୌଣସି ପୁଣ୍ୟଠାରୁ ଅଧ୍ଧକ ଫଳପ୍ରଦ ବୋଲି କହିଥିଲେ । ଏଥପାଇଁ ମୁଁ ସେହି 
ଗଙ୍ଗାକୁ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ । କିନଧୁ କାଲିଠାରୁ ଏହି ତୃତୀୟ ପାତାଳ-ଗଙ୍ଗା, 
ମୋ ପାଖରେ ପ୍ରବାହିତ ହେଉଛି - ଏଥୁପାଇଁ ଏହାକୁ ଚିନ୍ତା କରୁଛି ଏହି ଭୋଗବତୀକୂ ଭୋଗ 
କରୁଛି... 

ଭାଗିରଥୀ ସ୍ବାନ ଦେହକୁ ସୁଖ ଦେଉଥବ, ମନ-ମସ୍ତକକୁ ଶାନ୍ତି ମଧ୍ୟ ଦେଉଥୁବ, ମୁଁ 
ଜାଣିନାହିଁ। କିନୁ ପାତାଳ-ଗଙ୍ଗାର ସ୍କାନ ଶରୀରର ଅଙଟ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗକୁ କଷ୍ଠ ଦିଏ, ଏହା ମୁଁ ଭଲ 
ଭାବରେ ଜାଣେ... 

ହଠାତ୍‌ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ଆଗରେ ଆସି ଠିଆ ହୋଇଗଲେ, ଯେପରି 
ପାତାଳ-ଗଙ୍ଗାରୁ ବାହାରିଛନ୍ତି 

ଶୁଣିଛି ଯେ ପାତାଳ-ଗଟଙ୍ଗା କୂଳରେ ନାଗପୁରୀ ଅଛି, ସମସ୍ତ ସନ୍ଦେହର ନାଗ ସେଠାରେ 
ରହୁଥିବେ | ଠିକ ଅଛି, ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ଆସିଛି, ତାଙ୍କ ସହିତ ନାଗମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ କଥା 
ହେବି... 

ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ମୋତେ ପିଲାଦିନୁ ମା ପରି ସ୍ଵେହ କରନ୍ି। ଆଉ ଯେପରି ମା'ର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ବେହକୁ ମୁଁ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ବୁଝିଥଲି। କାହିଁକି ସେପରି ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ମଧ୍ଯ ତାହା 
ସହିତ କେବେ ବି ଯୋଡ଼ାଯାଇ ପାରିନଥଲା। ଫୁଲ ସହିତ ଅନାୟାସରେ କଣ୍ଟା କାହିଁକି ଆପେ- 
ଆପେ ବାହାରି ଆସେ। ମା” ରହିଲା ନାହିଁ, ସେଥୁପାଇଁ ତାହା ସହିତ କାହିଁକି କଥା ହେବା ପାଇଁ 
ସମୟ ମିଳିଲା ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ଅଛି, ଏଥିପାଇଁ କଥା ହେବା ପାଇଁ ସମୟ ଅଛି । 
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ସେ ଗରମ ଚାର କେଟଲିକୁ ନିକ ପଣତକାନିରେ ଧରି ମୋ ଆଗରେ ରଖ୍ମଦେଇି, 
ନିଜେ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯାଇ ଗୋଟିଏ କପ୍‌-ପ୍ଲେଟ୍‌ ନେଇ ଆସିଲା। 

କହୁଥିଲା, “ ତୋ ମା'କୁ ବେଶୀ ର” ଭଲ ଲାଗୁ ନଥୁଲା। କିନୁ ତୁ ଯେବେ ଛୁଟିରେ 
ଆସୁଥୁଲୁ, ସେ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବା ପୂର୍ବରୁ ଉଠି ତୋ ପାଇଁ ଚା ତିଆରି କରୁଥଲା... ତୋତେ ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ ବିଛଣାରେ ବସି ଚା ପିଇବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ ନା ... ମୁଁ ଏଥୁପାଇଁ ଜଲ୍ଦି ଉଠି ଚା ତିଆରି 
କଲି... ଦୂଇଟି ଘର ଏକାଠି ଅଛି | ଛାତର ସେପଟୁ ଓହ୍ାଇ ଆସିଛି... 

କିଛି ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ“ ଯାହା ମା' ପାଇଁ ସ୍ଵାଭାବିକ ହେବା ଦରକାର ଥିଲା, ତାହା ସବୁ 
କିଛି ସହଜ ଓ ସ୍ବାଭାବିକ ହୋଇଗଲା। ଭାବୁଛି - ତାହା ପାଇଁ ତ ସହଜ ହୋଇ ପାରି ଥାଆନ୍ତା। 
କିନ୍ତୁ ତାହା ଏହି ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ପାଇଁ କାହିଁକି ଭଲ ହୋଇଗଲା। 

ମୁଁ, ମା'ର କଂଣ ହେବି ? ଏହି ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀର ମୁଁ କିଏ ? 

ଆଜି ଚା ପିଇବା ପାଇଁ ମନେ ନ ଥୁଲା, କିନୁ ଏବେ ଯେବେ ଢୋକେ ରା ପିଇଲି, 
ପ୍ରକୃତରେ ଲାଗିଲା ଗା ପିଇବା ପାଇଁ ମୋର ବହୁତ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା! 

ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀଙ୍କ ସହିତ ବହୁତ ନାଗମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ କଥା ହେବାର ଅଛି, କିନୁ 
କିପରି କଥା ହେବି ? କିଛି ଉପାୟ ଖୋଜି ପାଉ ନ ଥିଲି... 

ହଠାତ୍‌ ତାହାର ଲାଲ୍‌ ଚକ୍‌ଲେଟ୍‌ ରଙ୍ଗର ଚମରେ ଥିବା ବାଳ ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିଗଲା | 
କହିଲି, “ ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ, ତୁମେ ବାଳରେ ମେହନ୍ଦୀ ଲଗାଇଛ ନା ! ” 

ସେ ହସି ଦେଇ କହିଲେ, ବେଟା ! ସ୍ତ୍ରୀର ହାତରେ ମେହନ୍ଦୀ ତ ଥରେ ହିଁ ଲାଗେ | ଆଉ 
ମୋର ମଧ୍ଯ ଥରେ ଲାଗିଥୁଲା, ଜିନୁ ଛାଡ଼ିଗଲା | ପୁଣି ଏହି ମୁଣ୍ଡରେ ରହିଗଲା, କ'ଣ ବୃବ୍ଧାବସ୍ଥାରେ 
ବି ପ୍ରତିଦିନ ମେହନ୍ଦୀ ଲଗାଇବି... ? 

ପଚାରିଲି - ମା' କାହିଁକି ନିଜ ବାଳରେ ମେହନ୍ଦୀ ଲଗାଉ ନ ଥୁଲା ? 

କହିବାରେ ଲାଗିଲେ, “ ବୟସ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଆମେ ଦୁହେଁ ଏକା ପରି ଥିଲୁ, ମୁଁ ଚାରିବର୍ଷ 
ଛୋଟ ହୋଇଥବି, କିନୁ ଯେବେ ତା” କଲିଜାରେ ଆଘାତ ଲାଗିଲା ତାହାର ବଞ୍ଚବା ମରିବା 
ସମାନ ହୋଇଗଲା। ବଞ୍ଚବାର ଉତ୍ସାହ ତା'ର ମରିଗଲା... | ” 

ପରାରିଲି, “ ହଠାତ୍‌ ଯେବେ ମୋ ବାପାଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଗଲା ? ” 

ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ଧୀର ଭାବରେ କହିବାରେ ଲାଗିଲେ, “' ତାହା ମଧ୍ଯ ଦାରୁଣ ଦୁଃଖ ଥୁଲା, 
ମୁଣ୍ଡରେ ବିରାଟ ବୋଝ ପଡ଼ିଗଲା। କିନ୍ତୁ ସେହି ଦିନ ଠାରୁ ଠିକ୍‌ ଚାରିମାସ ପରେ ତାହାର 
କଲିଜା ଫାଟିଗଲା। ତାହାର ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଝିଅ ଦୁନିଆରୁ ବିଦାୟ ନେଇଗଲା - ଭରା 
ଯୌବନରେ...” 

ମୁଁ କହିଲି, “ତା'ର ନାମ ଗୀତା ଥିଲା ନା!” 
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“ ହଁ ପଙ୍କୁ ତାର ନାମ ଗୀତା ଥୁଲା... ” 

ପଙ୍କ କେବଳ ମା ଡାକୁଥିଲା | ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ମଧ୍ଯ ଡାକୁଥିଲା, କିନୁ ମୁଁ କେବେ ଧ୍ୟାନ 
ଦେଇ ନ ଥିଲି । ଏବେ ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ମୁହଁରୁ ପଙ୍କ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ମା'ର ସ୍ଵର ପରି ଲାଗିଲା... 

ଗୋଟିଏ ଗଭୀର ନିଶ୍ବାସ ଛାତିରୁ ଉଠି- ଛାତିରେ ବିଲୀନ ହୋଇଗଲା। 

କିନଧୁ ଆଜି ମୋର ସନ୍ଦେହ ନାଗମାନଙ୍କ ଉପରେ ଅଛି । ଏଥୁପାଇଁ ସମ୍ଭାଳି କରି ପଚାରିଲି, 
କାଲି ନିଧୂ ମହାରାଜ କହୁଥିଲେ ଯେ ତୁମ ସୁଖ, ତୁମ ପିତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଲେଖା ନଥୁଲା... ମୋ 
ବାପା ମୋତେ ଦେଖୁବା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ସଂସାରରୁ ଗାଲି ଯାଇଥଲେ... ? 

ମୁଁ ଚା ପିଉଥବାରୁ ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ମୋଚେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଦେଖୁ ଚାଲିଥିଲେ ଆଉ କହିଲେ, 
“ମୁହଁ ଦେଖୁଥିଲି, କିଚୁ ଦେଖୁଥିଲି କ'ଣ ? ସୁଖ ତ ଲାଳନ ପାଳନରେ ଥାଏ... 

ଦେଖୁଲି - କଥା ହେଉଛି କିନୁ କଥା କୁଆଡ଼େ ପହଞ୍ ନାହିଁ। ମା'ର ଚେହେରା ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା। ଯେବେ ସେ, ମୋ ଚେହେରାକୁ, ସୃର୍ଗବାସ ହୋଇଥିବା ଗୀତାର ଚେହେରା ସହିତ 
ମିଳାଇ ଦେଖୁଥଲା। 

ପରରିଲି, ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ! ମା'ଙ୍କ ପାଖରେ ଗୀତାର କୌଣସି ଫଟୋ ନ ଥୁଲା? ମୁଁ 
କେବେ ଦେଖୁ ନାହିଁ... ତୁମେ ତ ତାକୁ ଦେଖଥିବ... 

ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ଛେପ ଢୋକି କହିଲେ, “ପଚାରୁଛୁ କଂଣ ଦେଖୁଛ ? ମୁଁ ତ ଏହି 
ହାତରେ ଖୁଆଇଛି - କଣ୍ଢେଇ ପରି କେତେ ସୁନ୍ଦର ଥଲା! ଫଟୋ କାହିଁକି ରହିବ ? ଆଗରୁ 
ଝିଅମାନଙ୍କ ଫଟୋ କିଏ ରଖୁଥିଲା ? ” 

ମୁଁ ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀର ଛଳ ଛଳ ଆଖ୍ବକୁ ଦେଖୁ ପରରିଲି, “ତୁମେ ଓ ମା, ପିଲାଦିନର 
ସାଙ୍ଗ ଥିଲ ? ” 

ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ପଣତକାନିରେ ଆଖ ପୋଛି, କହିବାରେ ଲାଗିଲେ, “ ଏପରି କି ଗୋଟିଏ 
ମା'ର ଦୁଇଟି ଝିଅ ମଧ୍ୟ ସେପରି ନଥିବେ | ଆମେ ଦୁହେଁ ଆରମ୍ଭରୁ ଖଣ୍ତିଏ ରୁଟିକୂ ବାଣ୍ଡିକୂଣ୍ଡି 
ଖାଉଥୁଲୁ । ନିଜର ବୈଧବ୍ୟ ତାହା ସହିତ କଟାଉଥଲି। ମୋ ପୁଅ ତ କ୍ଷୀର ଖାଇବା ଛାଡ଼ି ନ 
ଥିଲା ତା ବାପାଙ୍କର ସ୍ଵର୍ଗବାସ ହୋଇଗଲା ... ମୃତ୍ୟୁ ବେଳକୁ କେତେ ପଇସା ରଖୁଯାଇଥଲେ, 
କିନଧୁ ମନକଥା କାହା ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ କେହି ନ ଥିଲେ। ତୋ ମା ଗଙ୍ଗାଜଳ ଆଂଜୁଳା 
ଦେଇ ମୋ ଭଉଣୀ ହୋଇଥଲା ... ସେ ଦିନ ଗଲାଣି ଆଉ ନୂଆ ଦିନ ଆସିଲାଣି, କେତେ ଦୁଃଖ 
ମୁଁ ନ ସହିଛି ଆଉ କେତେ ଦୁଃଖ ସେ ବି ନ ସହିଛି। ଆମେ କାହାର କାନରେ ପକାଇବାକୁ 
କେବେ ଦେଇ ନାହୁଁ... | ” 

ତେଣୁ ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀକୁ କିଛି ଅଜଣା ନାହିଁ। 
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ଚାହୁଁଥିଲି - ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର ବିଷୟରେ ଯେପରି ସିଧା ନିଧ୍ୂ ମହାରାଜଙ୍କ ପଚାରିଲି, ସେହିପରି 
ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀଙ୍କୁ. ପଚାରିବି ବୋଲି | କିଚୁ ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା ଯେ ନିଧୂ ମହାରାଜଙ୍କ ଉତ୍ତର ଯେପରି 
ଅଧ୍ମ୍ବୟବାଦୀଙ୍କ ପାଇଁ ସହଜ ହୋଇଥିଲା, ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀଙ୍କ ପାଇଁ ସେପରି ସହଜ ହେବନାହିଁ... 

ଯଦି ମା” ବଞ୍ଚଥାଆନ୍ତା ତାଙ୍କୁ ପଚ୍ରରିବାଟା ସହଜ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା... ବୋଧହୁଏ ଏପରି 
କିଛି ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି ଯାହା ଚୂପ୍‌ ହେବା ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ.... 

ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ, ମା” ପରି, କିନୁ ମା ନୂୁହେଁ। ଏଥିପାଇଁ କଥାକୁ ବୁଲେଇ ବଙ୍କେଇ 
କହିଲି, ମା କହୁଥିଲା, “ ମୋ ଚେହେରା ଗୀତା ସହିତ ପୂରାପୁରି ମିଶି ଯାଉଥଲା, କ'ଣ ମାଉସୀ ! 
ଗୀତାର ଚେହେରା ମୋ ସହିତ ମିଶୁ ନଥଲା ? 

ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ପକାଇ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲେ | ପୁଣି ଧୀର ଭାବରେ କହିଲେ 
“ ଏଥିରେ ପଚାରିବାର କ'ଣ ଅଛି ? ଭାଇ-ଭଉଣୀର ଚେହେରା ପୁରାପୁରି ମିଶିଯାଉଥୂଲା ... ” 

ତେଣୁ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଭାବିଥଲି। ମା'ର ଆଉ ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀର ସମ୍ପର୍କ ଗଙ୍ଗାଜଳର ସମ୍ପର୍କ, 
ଯେଉଁଥିପାଇଁ ମା ଓ ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ କେତେ କଷ୍ଟ ନ ସହିଛନ୍ତି ! ତାହା ଆଉ କାହାକୁ ଜଣାନାହିଁ। 


ଆଉ ମୁଁ ଜାଣେ ଯେ ଏହି ଘଟଣାରେ ମୁଁ, ହିଁ ତୃତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି ... 


Uo0 


ଗ୍ୃରି. 


କାଲି ମା'ର ଅସ୍ଥି ଆଣିବାର ଅଛି, କିପରି ଆସିବ ? ଏହା ପଚାରିବା ପାରଁ ନିଧୂ ମହାରାଜଙ୍କ 

ପାଖକୁ ଯାଇଥିଲି | 

ସେ ମନ୍ଦିରରେ ନ ଥଲେ । ଜାଣିପାରିଲି- କୌଣସି ଜଣେ ଯଜମାନ ଆସି ତାଙ୍କୁ କୌଣସି 
ପୂଜା ପାଇଁ ନିଜ ସହିତ ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି... 

ଫେରୁଥଲି, ମନ୍ଦିରରେ ବସିଥିବା ଜଣେ ଅପରିଚିତ ବ୍ୟକ୍ତି ମୋତେ ଡାକି ମୋ ଫେରିବା 
ବାଟକୁ ବନ୍ଦ କରାଇଦେଇ କହିଲେ, “ ବେଟା ତୂମ କପାଳଟା ବହୁତ ସୁନ୍ଦର | ତୁମକୁ ଭଢ ଶିକ୍ଷା 
ମିଳିବ, କିନୁ ହଁ... କପାଳରେ ଗୋଟିଏ ଜାଇ ମଧ୍ଯ ଅଛି, ଏବେ ତୂମେ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ରହୁଛ... ” 

ଦେଖୁଲି - ମୋଟା ଲୋକଟିଏ, ଶ୍ୟାମଳ ବର୍ଣ୍ା। ମଥାରେ ଚନ୍ଦନ ଟିପା ଆଉ ଆଗରେ 
କିଛି ଚିଠି ପଡ଼ିଛି, ଯାହାକୁ ମୋ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ମନ ଦେଇ ପଢୁଥିଲେ | 
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କହଲି, ମୋ ନାମ ପଙ୍କଜ, ନିଧବ ମହାରାଜଙ୍କୁ କହିଦେବେ, ମୁଁ ପୁଣି ଉପର ବେଳକୁ ଆସର । 

ନିଜ କପାଳର କଥା ଶୁଣି କିଛି କହିଲି ନାହିଁ। 

ସେହି ଅଜଣା ଲୋକଟି କହିବାରେ, ଲାଗିଲେ “ ଆମେ ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତୀୟ, କର୍ଣ୍ଣାଟକର, 
କୃଷନ୍‌ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ନିଧୂବ ମହାରାଜଙ୍କ ମହିମା ଶୁଣି, ଜ୍ଞାନ ଚର୍ଚା ପାଇଁ ଆସିଛି | ପ୍ରାତଃକାଳରୁ କଥା 
ହେଉଥିଲି, ବିଦ୍ାନ୍‌ ପୁରୁଷ...” 

ଏବେ କିଛି କହିବାଟା ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ। ଏତିକି କହିଲି, “ ଏସବୁ ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ 
ରଖାଯାଇଥିବା କେଉଁ ବିଦ୍ୟାର କାଗଜ ? ” 

କୃଷ୍ଣନ୍‌ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଅଳ୍ପ ହସି କହିଲେ, “ ଜ୍ୟୋତିର୍ବିଦ୍ୟାର। ” 

ଏତିକି ଜାଣିଥିଲି ଯେ ଜ୍ୟୋତିଷ ବିଦ୍ୟାକୁ ଜ୍ୟୋତିର୍ବିଦ୍ୟା କୁହାଯାଏ | 

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ନିଧୂ ମହାରାଜଙ୍କ ଠାରୁ କେବେ ଏହି ବିଦ୍ୟା ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣି ନଥଲି। 
କୃଷ୍ଣନ୍‌ ଶାସ୍ତୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମନରେ ଏକ ଆଗ୍ରହ ଜାଗି ଉଠିଲା | ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ ମୋ କପାଳରୁ 
ମୋ ଜନ୍ମ ବିଷୟରେ କିଛି କହିପାରିବେ ? ” 

ଶାସ୍ତିକୀ ହସି ହସି କହିଲେ, “ ଜାତକ ନାହିଁ କି ? ” 

ମୁଁ କେବଳ ଏତିକି କହିଲି “ ନା” 

“ କ'ଣ ପଚାରିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ? ” 

“ ମୋ ଜନ୍‌ କେଉଁଠି ହୋଇଥିଲା ? ” 

କୃଷ୍ଣନ୍‌ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ମୋ ମୁହଁକୁ ଧ୍ୟାନ ସହକାରେ ଦେଖୁନ କହିଲେ, “ ବେଟା, କଥାଟା ସିଧା ! 
ଯଦି ଲଗ୍ନ କର୍କଟ,ମେଷ, ବୃଶିକ, ତୁଳା କିମ୍ଭା କୁମ୍ଭରେ ରହିବ ତ ସୂତିକା ଗୃହ, ଘରର ପୂର୍ବ 
ଦିଗରେ ହେବ । ଆଉ ଯଦି ସିଂହ ତଥା ମକରରେ ରହିବ ତେବେ ଦକ୍ଷିଣରେ ହେବ | ଆଉ ଯଦି 
କନ୍ଯା ଧନୁ ମିଥୁନ କିମ୍ବା ମୀନରେ ହେବେ ତେବେ ଯେଉଁଠି ତୁମେ ଜନ୍ମ ନେଇଥାଅ ସେ 
ସୂତିକା-ଗୁହ ଘରର ଉତ୍ତର ଭାଗରେ ହୋଇଥ୍‌ବ...” 

ମୋ ମନ ନିଜ ପ୍ରଶ୍ନ ପାଇଁ ହସି ଉଠିଲା। ଯାହା ପଚ୍ରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି, ତା ପଚରା ଯାଇ 
ପାରିଲା ନାହିଁ। ସେ ଘର କେଉଁଠି ? ଘରର ସୂତିକା-ଗୁହ ତାହାର ପୂର୍ବ ଭାଗରେ ଥୁଲା କିମ୍ବା ଦକ୍ଷିଣ 
ଭାଗରେ କିମ୍ବା ଉତ୍ତର ଭାଗରେ - ମୋ ପାଇଁ ତାହା ଜାଣିବାର ଅର୍ଥ କିଛି ନୁହେଁ... 

କିନୁ କୃଷ୍ଣନ୍‌ ଶାସ୍ତୀଙ୍କ ସଂକେତରେ, ଆଗ ଚଟାଣରେ ମୁଁ ବସି ଯାଇଥଲି, ଏଥୁପାଇଁ ହସି 
ହସି ଜ୍ୟୋତିଷ ଶାସ୍ତ୍ରକୁ ନୁହେଁ ନିଜ ମନକୁ ଖନେଇ ଖନେଇ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ବସିଲି, 
“ ମୋର ଉଦେଶ୍ୟ ଏହା ନୁହେଁ ଶାସ୍ତ୍ରୀଜୀ! ସେ ସମୟରେ ମୋ ବାପା କେଉଁଠି ଥଲେ ? କ'ଣ 
ସେ ମୋ ମା'ଙ୍କ ପାଖରେ ଥିଲେ କିମ୍ବା କେଉଁ ଦୂର ଜାଗାରେ ? ” 
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ଶାସ୍ତିଜୀ ବହୁତ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ, “ ବେଟା! ଜାତକ ଥଲେ କହିଥାଆନ୍ତି, ତୁ 
କେଉଁ ନକ୍ଷତୃରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଛୁ ! କିନ୍ତୁ ତୁମ ଜ୍ଞାନ ବିଷୟରେ କହୁଛି ଯେ ଯଦି ଚନ୍ଦ୍ର ଲଗ୍ନକୁ 
ଦେଖ ନଥିବ, ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅଷ୍ଟମ ଭାବରେ ଥିବ, ଆଉ ଅନ୍ୟ ରାଶିରେ ଥିବେ ତେବେ ତୁମ ବାପା 
କୌଣସି ଗ୍ରାମରେ ଥିବେ, ତୁମ ମାତାଙ୍କ ପାଖରେ ନଥବେ | କିନୁ ଯଦି ସୂର୍ଯ୍ୟ ସ୍ଥିର ରାଶିରେ 
ଥିବେ ତେବେ ସେ ନିଜ ଗ୍ରାମରେ ଥବେ। ଏହା ମଧ୍ଯ କହିପାରିବି ଯେ ଯଦି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦ୍ଵିସ୍ଵଭାବ 
ରାଶିରେ ଥ୍‌ବେ ତେବେ ତୁମ ବାପା କୌଣସି ଗ୍ରାମରେ ଥିବେ, ନା ନିଜ ଗ୍ରାମରେ, ନା ଅନ୍ୟ 
କୌଣସି ଗ୍ରାମରେ... 

ନିଃଶ୍ବାସ ନାକରେ ନ ଆସି, ସିଧା ଯାଇ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିଗଲା। ଆଉ କ'ଣ ପଚାରନ୍ତି ଯେ 
କେଉଁ ରାସ୍ତା, କେଉଁ ଗ୍ରାମକୁ ଯାଇଥିଲା, ଯେଉଁଠି ଜନ୍ମରୁ ବାପାକୁ ହରାଇ ବସିଛି... 

ଶାସ୍ପିଳୀ କହିଲେ, “ ଯଦି ଜାତକ ନାହିଁ, ତାହେଲେ ମା'କୁ ଜନ୍ଧ ସମୟ ପଚାରି ଆସ, 
ତାହା ସହିତ ସ୍ଥାନ ମଧ୍ଯ | ମୁଁ ଆଜି ତୁମର ସମସ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇଦେବି । ” 

ସମୟ ଆଉ ସ୍ଥାନ ? 

ଯଦି ଦୁଇଟି ପ୍ରଶ୍ନ ଯାହା ମୋ କପାଳରେ ଲେଖା ଯାଇଛି... 

ଏହି ରକ୍ତ ମାଂସର ରେଖା ମୋ ମସ୍ତକରେ କିଏ ଲେଖୁଛି, କେଉଁ ମା, କେଉଁ ବାପା, 
ଏହା ତ, ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ| 

କହିବାକୁ ଗାହୁଁ ନ ଥୁଲି କିନ୍ତୁ ମୁହଁରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, “ ଶାସ୍ତିଜୀ ! ଅନ୍ଧାରରେ ବହୁତ 
କିଛି ହଜିଗଲେଣି, ଜାଣି ନାହିଁ ଯେ ଜୀବନର ଅନ୍ଧାରରେ କିମ୍ବା ମୃତ୍ୟୁର ଅନ୍ଧାରରେ... ” 

ହଠାତ୍‌ ଶାସ୍ତିକୀ ମୋତେ ଦେଖବାରେ ଲାଗିଲେ ଓ ପୁଣି କହିଲେ, ““ ନିଧୂ ମହାରାଜ 
ତୁମକୁ ବହୁଦିନ ହେଲା ଜାଣିଛନ୍ତି କିମ୍ବା ଅଳ୍ପଦିନ ହେଲା ? ” 

କହିଲି, ““ ବୋଧହୁଏ ଜନ୍ରୁ ଜାଣିଛନ୍ତି... ” 

ଶାସ୍ତିଜୀ ହସି ଉଠି କହିଲେ, ବେଟା ! ପୁଣି ଚିନ୍ତା କାହିଁକି । ତାଙ୍କ ସହିତ କଥା ହୋଇ 
ପୂରା ଜାତକଟା କରିଦେବି... | 

ମୁଁ ନମସ୍ଟାର କରି, ଉଠି ଚାଲିଗଲି । 

ଏବେ ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ରୁଟି ଖୁଆଇ ଯାଇଛନ୍ତି। ବହୁତ ଗହୁଁଥିଲି ସେ ପ୍ରତିଦିନ ମୋ 
ଖାଇବା କଥା ନ ଭାବନ୍ତୁ, କିନୁ ତାଙ୍କ ଚିନ୍ତାରେ ମା'ଙ୍କ ଚିନ୍ତା କିଛିଥାଏ, ଏଥିପାଇଁ ଚାହିଁ କରି ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କୁ କିଛି କହିପାରିଲି ନାହିଁ। 

ଯେତେ କହି ପାରିଥାଆନ୍ତି, ତାହାର ଉତ୍ତରରେ ତାଙ୍କ ଅଖ ଛଳ ଛଳ ହୋଇ ଯାଉଥୁଲା। 
କହିବାରେ ଲାଗିଲେ, “ ଏହା ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ତୀର ଛାତିରେ ଅନ୍ଧପୂର୍ଣ୍ଠା ଥାଆନ୍ତି ମୁଁ ତାହାର କ'ଣ 
କରିବି ! ମୋତେ କିଛି ଅଭିଶାପ ମିଳିଥିଲା ଯେ ମୁଁ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ମୋ ହାତରନ୍ଧା ଖାଦ୍ୟ ପରଷି 
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ନଥଲି। ଭାବିଥିଲି - ପୁଅ ମଧ୍ଯ ବଡ଼ ହୋଇ ମର୍ଦ ହୋଇ ଗଲେ ତା ଛାଇରେ ବସି ଅବଶିଷ୍ଟ 
ଜୀବନ କଟାଇ ଦେବି ¦ ବହୂ ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ସେ ପୁଅକୁ ଲାଳନ-ପାଳନ କରିଥାଏ। ଆଗରେ 
ବସି ଖାରଲେ, ମୁଁ ଭୋକିଲା ରହି ମଧ୍ଯ ତୃପ୍ତ ହୋଇଯାଏ। ମାନସିକ କରି ତାହାର ବିବାହ 
କରାଇଲି । ବୋହୂ ଆସି ନିଜ ସ୍ବାମୀକୁ ନେଇ ଅଲଗା ହୋଇଗଲା । ମୋ ପୁରୁଷକୁ ମୁତ୍ୟୁ ମୋଠାରୁ 
ଛଡ଼ାଇ ନେଇଥୂଲା, ଦ୍ଵିତୀୟରେ ବୋହୂ ମୋ ପୁଅକୁ ମୋଠାରୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଲା.. ଏବେ ଦୁଇ ଓଳି 
ନିକ ପାଇଁ ଚୂଲି ଫୁଙ୍କୁଛି। ତୋତେ କ'ଣ ଜଣା ଯେ ତୋ ମୁହଁରେ ଦୂଇ ଖଣ୍ଡ ରୁଟି ପକାଇବାକୁ 
ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁଛି... ” 

ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା, କୌଣସି ପୁରୁଷ ବୋଧହୁଏ କୌଣସି ସ୍ତର ଦୁଃଖ ଜାଣିପାରିବ ନାହିଁ... 

ଲାଗିଲା ଯେ ଏବେ ତିନି ଦିନର ତୋଫାନ ପରେ ମନର ଗତି ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି... 

ଭାବୁଛି - ଯେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋତେ ଖୋଜି, ନିଜ ଭିତରେ ହଜି ଯାଇଥୁବା ମା'କୁ ଖୋଳି 
ପାଇଯାଏ, ମୁଁ ତାକୁ ମା'ର ପଦବାରୁ ଦୂର କରାଇବାକୁ କିଏ ? 

ପଅରି ଦିନ ବୂଝି ନ ଥିଲି, କିନୁ ନିଧ୍‌ ମହାରାଜ ଗୋଟିଏ ବହୃତ ବଡ଼ ସତ କହିଥିଲେ 
ଯେ ମୁଁ ମା'ର ଆମ୍ବାରୁ ଜନ୍ମ ନେଇଥୁଲି.... 

ଏହା ମୋର ଭୁଲ୍‌ ଥଲା, ଯିଏ ମୋତେ ନିକ କୋଳରେ ଜନ୍ମ ଦେଇଛି, ମୁଁ ତାକୁ 
ଜାଣିବା ପାଇଁ ଚହିଁଲି ? ମୁଁ ଏହା ଭୁଲିଗଲି ଯେ ସେ ମୋତେ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଦେଇଛି। 

କୌଣସି ପରିତ୍ୟାଗ କରିଥୁବା ଲୋକକୁ ଖୋଜିବା ଅର୍ଥାତ୍‌ ପ୍ରକୃତରେ ନିଜର କରି 
ପାଳିଥବା ଲୋକର ଅପମାନ କରିବା | ଲାଗୁଛି - ମୁଁ ତିନିଦିନ ହେଲା ମା'ର ଅପମାନ କରୁଥିଲି... 
ତାହାର ଜୀବନକୁ ଅପମାନ କରିବା ଆଉ ତା ମୂତ୍ୟୁକୁ ମଧ୍ୟ ଅପମାନ କରିବା... 

ହୋଇପାରେ - ତାହାର ଝିଅର ମୂତ୍ୟୁ ତାକୁ ଏପରି ପାଗଳୀ କରି ଦେଇଛି ଯେ 
କୌଣସି ଅନାଥ ପିଲାଙ୍କ ଦେଖୁ, ସେ ପିଲାମାନଙ୍କର ଚେହେରାରେ ନିଜ ଝିଅର ଚେହେରା 
କଛନା କରି ନେଇଥୁଲା... 

ଏହି କଳନା ଶକ୍ତି ହି ତ ଆକାଶ-ଗଟଙ୍ଗା। 

ମା ପ୍ରକୃତରେ ଆକାଶ-ଗଙ୍ଗାରେ ଆଞ୍ଜୁଳି ଭରି ନିଜ ମମତାର ଶୋଷ ମେଣ୍ଟାଇ ଥୁଲା... 

ଆଉ ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ମୁଁ, ଯିଏ ପାତାଳ ଗଙ୍ଗାର ପାଣି ପିଇ, ମା'ର ଆକାଶ ଗଙ୍ଗାକୁ 
ନିରାଦର କରୁଅଛି... 

ଜବରଦସ୍ତ ଲୁହ ଆସିଗଲା ... ବୋଧହୁଏ ଏହା ମା'ର ସ୍ଵର୍ଗବାସର ତିନି ଦିନରୁ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଥିବା ଲୁହ... | 


Ooo 
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ପାଞ୍ଚ 


ପାଉଁଶ ଗଦା ମଧ୍ଯରୁ ମା'ର ଛବି ମିଳିପାରିଲା ନାହିଁ, କିବୁ ହାତ, ଅସ୍ଥିଗୁଡ଼ିକୁ ଛୁଇଁବାକ୍ଷଣି 

ଦେହଟା ଦୁଃଖରେ ହଜି ଯାଇ ଲାଗିଲା ଯେପରି ହାତ ଗୋଟିଏ ଆମ୍ବାକୁ ଛୁଇଁ ଦେଇଛି... 

ପାଉଁଶଗଦା ବାହାରକୁ ଥଣ୍ଡା କିନ୍ତୁ ଭିତରକୁ ଗରମ... 

ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ଖଣ୍ଡିଏ ରେଶମ କପଡ଼ାରେ ଅସ୍ଥି ଗଣ୍ଠିଲିକୁ ବାନ୍ଧି ଧରାଇ ଦେଲେ । ମୁଁ, 
ନିଧୂ ମହାରାଜଙ୍କ ଲୁଗାଇ ଅସ୍ଥି ଗଣ୍ଡିଲିକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇଲି... 

ଏହା କୌଣସି ଚତୁର୍ଥ କ୍ରିୟାର ପ୍ରଥା ନ ଥୁଲା, କିନୁୁ ଲାଗିଲା - ଏହା ସେହି ଅଜଣା 
ଦିନକୁ ମୋର ପ୍ରଣାମ, ସେହି ମା, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଲୁଚାଇ ନିଜ ବୁକୁରେ ମୋତେ ଜାବୁଡ଼ି 
ଧରିଥୁଲା... 

ଜଣା ନାହିଁ ସେ ଦିନ, କେଉଁ ବାର, ଆଉ କେଉଁ ତାରିଖ ଥୁଲା... 

ଇତିହାସ ତାରିଖରେ ଆଶ୍ରିତ ଥାଏ, କିଚୁ କୌଣସି ଭାଗ୍ୟ ଏପରି ଥାଆନି ଯାହା କୌଣସି 
ଇତିହାସ ଉପରେ ଆଶ୍ରିତ ନୁହଚନି... 

ଭାବିଲି - ଜଣେ ମା'କୁ ଯେବେ ପୁଅଟିଏ ମିଳିଲା, ତାହା ଚବିଶ ବର୍ଷ ତଳର କଥା କିନ୍ତୁ 
ଗୋଟିଏ ପୁଅକୁ ଯେବେ ଜଣେ ମା ମିଳିଲା, ତାହା ଆଜିର କଥା... 

ଜଣାନାହିଁ, ଏହା ମଧ୍ୟ ସମୟର କାମ ଯେବେ କାହାକୁ କିଛି ମରିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ମିଳିଥାଏ .. | 

କିନୁ ରାତିସାରା ସ୍ପିର ଆଉ ଶାନ୍ତ ରହିଲି । 

ସକାଳୁ ସକାଳୁ ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ନିଜ ନିୟମାନୁସାରେ ଚା” ତିଆରି କଲେ ପୁଣି ଲୁଣ ଓ 
ଯଅ ଅଟାର ରୁଟି ଖୁଆଇଲେ । ଲାଗିଲା - ମା, ପରି ମଧ୍ଯ ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀକୁ ଭଗବାନ ଆର୍ଶୀବାଦ 
ପରି ଆମ ପାଖକୁ ପଠାଇଛନ୍ତି। 

କିନ୍ତୁ ଏବେ ମନ ଚମକି ପଡିଲା ପରି ହୋଇଗଲା, କଲେଜକୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ ପଠାଇ ଆଉ ପନ୍ଦର 
ଦିନ ଛୁଟି ନେଇଛି। ଏଥୁପାଇଁ ସମୟ କଟାଇବା ପାଇଁ ନିଧୂ ମହାରାଜଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲି 

ମନ୍ଦିରର ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବା କ୍ଷଣି ମନ୍ଦିର ଦ୍ବାରର କାନ୍ଛକୁ ଲାଗି ଠିଆ ହୋଇଥବା 
ଝିଅଟିଏ ମୋ ହାତରେ କାଗଜଟିଏ ଧରାଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋ ଆଖ୍ଧ ଆଗରୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା... 

ଏହା ମଧ୍ଯ ପଚାରି ପାରିଲି ନାହିଁ ଯେ ଏହି କାଗଜଟି କ'ଣ ? 
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ଆଉ ପଗରି ପାରିଲି ନାହିଁ ଯେ ଏହି କାଗଜ ଧରାଇ ଦେଇ ଥିବା ଝିଅଟିର ପରିଚୟ... 

ପୁଣି ମୁଁ ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ଗଲି ନାହିଁ। ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲି, କାଗଜକୁ ସେଠାରେ 
ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ଼ ମଧ୍ୟରେ ପଢ଼ିବାକୁ ଭଲ ମନେ କଲି ନାହିଁ 

ଘରେ ପହ ପଢ଼ିଲି ସେହି କାଗଜଟିକୁ । ତାହା ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଯେଉଁଥିରୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା 
ଯେ ସେ ଝିଅଟି ମୋ ଦୃୂରସମ୍ପର୍କୀୟ ଜନକ କକେଇର ଝିଅ... 

ମନେ ପଡୁନାହିଁ - କେଉଁ ଝିଅ ? ବହୁଦିନ ପୂର୍ବେ କକେଇଙ୍କ ଦୁଇଟି ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଝିଅକୁ ଦେଖୁଥିଲି, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣକୁ ବଡ଼ୀ ଓ ଅନ୍ଯଜଣକୁ ଛୋଟୀ କହୁଥିଲେ, 
ସେମାନଙ୍କର ନାମ ମୋର ମନେ ନାହିଁ। 

ଚିଠିରେ ଯେଉଁ ନାମ ଲେଖୁଛି, ତାହା - ଜାନକୀ, କିନୁ ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ, ସେ ବଡ଼ ନା 
ଛୋଟ | ସେ ଚିଠିଟି ବହୁ ରୋମାଣ୍ତିକ । ସେ ମୋତେ ଭଲ ପାଉଛି, ଆଉ କେବଳ ମୋତେ ହିଁ 
ବିବାହ କରିବ । 

ଲେଖୁଛି କେବଳ ଏତିକି ଯେ ମୁଁ ଛୁଟିରେ ଯେବେ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରୁ ଆସୁଥିଲି, ସେ ମୋତେ 
ଲୁଚି-ଲୁଚି ଦେଖୁଥିଲା... 

ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ଲେଖୁଛି ଯେ ତାହାର ମା-ବାପା ଏହି ସମ୍ପର୍କ ପାଇଁ କେବେ ମାନିବେ ନାହିଁ। 
ପୁଣି ମଧ୍ଯ ସେ ମା- ବାପାଙ୍କୁ ଲୁତ୍ଭଇ ମୋ ସହିତ ବିବାହ କରିବ.... 

ବହୁତ ସରଳ ଓ ମନମୌଜ ପରି ଚିଠିଟି କିନୁ ରୋମାଣ୍ଟିକ । ଏଥୁପାଇଁ ମୁଁ ତାକୁ ତିନି 
ଚାରିଥର ପଢ଼ିଲି... 

ମୁଁ ମଧ୍ୟ ହଇରାଣ ହୋଇଗଲି ଯେ ଜନକ କକେଇ ଯଦି ସମାଜ ଆଗରେ ମୋତେ 
ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର କହି ମା'କୁ ଅଗ୍ନି ଦେବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥିଲେ, ତେବେ କଂଣ ସେ ନିଜ 
ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ କହିନାହାନ୍ତି ? 

କିନଧୁ ଏ କଥା ବୋଧହୁଏ ସମାଜ ପାଇଁ ହୁଏ, ରୋମାନ୍ସ ପାଇଁ ନୁହେଁ... 

ଏହା ମଧ୍ୟ ହୋଇପାରେ ଯେ ରୋମାନସ୍‌ ଏକ ବିଦ୍ରୋହରୁ ଜନ୍ମ ହୋଇଛି... 

ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ମୋତେ ଘରକୁ ଫେରିଆସିବାର ଦେଖୁ, ଚା ଦେବା ପାଇଁ ପଚାରିବାକୁ ଆସିଲେ | 
ସେ ଚିଠି ବିଷୟରେ କିଛି କହିବାକୁ ଗହୁଁ ନଥୁଲି, କିନୁ ଆପେ ଆପେ ମୁହଁରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, 
“ ମାଉସୀ ! ଜନକ କକେଇଙ୍କର ଦୂଇଟି ଛୋଟ ଛୋଟ ଝିଅ ଥିଲେ । କ'ଣ ସେମାନଙ୍କର ନାଁ ? ” 

ମାଉସୀ ଆଖନ ତରାଟି ମୋତେ ଦେଖ, କିଛି କହିବା ପରିବର୍ରେ ପଚାରିଲେ, “ ତୋର 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ କାମ କ'ଣ ? ସେ ସାରା ପରିବାର ତ ତୋର ବଡ଼ ଶତୁ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି... ” 

ମୋତେ ହସ ମାଡ଼ିଲା। ମୁଁ କହିଲି, “ ଜାଣେ, ଏପରି ପଚାରିଲି । ଆଜି ମନ୍ଦିରରେ 
ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ ଦେଖଥଲି, ଭଲ ଭାବରେ ତ ଚିହିପାରିଲି ନାହିଁ, କିକୁ ଲାଗିଲା ଯେପରି ସେ 
ଜନକ କକେଇଙ୍କ ଝିଅ...” 
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ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀର ରାଗ ସେହିପରି ତା ମଥାକୁ ଚଢ଼ିଗଲା । 

ପୁଣି ସେ ଶାନ୍ତ ହୋଇଯାଇ ପଚାରିଲେ, କିନୁ ସେ ତୋତେ ତ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ ? 

ଚିଠି ବିଷୟରେ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥିଲି, କିନୁ ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀଙ୍କୁ ମିଛ କହିବା ପାପ 
ପରି ଲାଗିଲା। ଏଥୁପାଇଁ କହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା, “ କିନୁ ମୁଁ ଦୁରଜଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣକୁ ବି ଚିହ୍ନି ନାହିଁ। 
ଏପରି ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଗଲା...” 

କୋଠରୀରେ ପଡ଼ିଥିବା ଖଟ ଉପରେ ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ଏପରି ବସିପଡ଼ିଲେ ଯେପରି ଠିଆ 
-ହୋଇ ସେ ଥକି ଗଲେଣି। ଆଉ କହିବାରେ ଲାଗିଲେ, “ ଦେଖ୍‌ ପଙ୍କୁ । ତୋ ମା ବଞ୍ଥିଲେ 
ମୋର ଚିନ୍ତା ନ ଥାନ୍ତା । ଏବେ କଥା ମାନ୍‌ । ସେହି ଜନକର ପରିବାର ତୋତେ ଦେଖ ସହିପାରୁ 
ନାହାନି। ଯେପରି କରିବେ ସେପରି ପାଇବେ | ମୁଁ କିଛି ଭଲ-ମନ୍ଦ କହୁନାହିଁ, କିନୁ ତୋତେ 
ତୋ ମରିଯାଇଥବା ମା'ର ରାଣ ! ଏପରି ତାଙ୍କର କୌଣସି କପଟ ଜାଲରେ ତୁ ନ ପଡ଼।” 
“ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ଗୋଟିଏ ନିଃଶ୍ଵାସରେ କ'ଣ କ”ଣ କହିଯାଉଥଲେ, କିନୁ ମୁଁ ତାକୁ ମଝିରେ 
ବନ୍ଦ କରାଇ କହିଲି,ମାଉସୀ, ମରିଯାଇଥୁବା ମା'ର ରାଣ କାହିଁକି ଦେଉଛ, ବଞ୍ଥିବା ମାଉସୀର 
ରାଣ ଦିଅ ନା...” 

ବାସ୍ତବରେ ମାଉସୀ ଜନକ କକେଇଙ୍କ ପରିବାରକୁ ଜନକଙ୍କ ପରିବାର କହିବା ବହୁତ 
ବ୍ୟଙ୍ଗ ଲାଗୁଥୁଲା ! 

ମାଉସୀ ବହୁତ ଖୁସି ହୋଇ କହିଲେ, “ଆରେ ତୋତେ ଏହି କଥା ଖୁସି ଲାଗୁଛି। 
ଭଗବାନଙ୍କ ରାଣ ମୁଁ ତୋତେ, ଲିଭିଥୁବା ନିଆଁ କଥା କହୁଛି - ଯେବେ ତୂ ଛୋଟ ଥୁଲୁ, ଏହି 
ଜନକ ତୋ ଉପରେ ଗୁଣିଗାରିଡ଼ି କେତେ ନ କରିଥଲା ଜାଣିଛୁ ତା ନାମ କାହିଁକି ନିଆଯାଏ... 
ତାହାର କେତେ ଖରାପ କାମଥୁଲା... ହଁ... ମାରଣ -ମନ୍, ସେ ସେହି ମନ୍ତ୍ର ଫୁଙ୍କି ଛିଣ୍ଡା କପଡ଼ାରେ 
କଣ୍କେଇ ତିଆରି କରି ସେଥିରେ ଛୁଞଞ ଫୋଡ଼ି ତୋ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ପକାଇ ଦେଇଥିଲା.. ହାୟ, 
ହାୟ ! ପାଳିଥୁବା ପିଲାକୁ ମଧ୍ଯ ସେ ସହିପାରୁ ନଥୁଲା.... 

ମା'ତ ଜେବେ ମୋତେ ଏହି କଥା କହି ନଥିଲା, ଏପରି କି ମୋର ମଧ୍ଯ ମନେ ଅଛି 
ମା' ମୋତେ ସତର୍କ କରାଇ ଦେଇଥିଲା ଯେ ଜନକ କକେଇଙ୍କ ହାତରୁ କୌଣସି ମିଠାଇ କିମ୍ବା 
ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଜିନିଷ ନ ଖାଇବାକୁ... | 

ଆଜି ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ଯାଦୁ କଥା କହିଲା। ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚରିଲି ... “ପୁଣି 
ଛୁଞ୍ଚଗୁଡ଼ିକ ସେ କଣ୍ଢେଇ ମୁଣ୍ଡରୁ କ'ଣ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଫୁଟି ଯାଇଥାଆନ୍ତେ ? ” 

ହାୟରେ, ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ କାହିଁକି ଫୁଟିବ, ତାହା ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଦିନେ ନା ଦିନେ ଫୁଟିବ। 
ଭଗବାନଙ୍କ ଘର ଡେରି ହୋଇଥାଏ କିନଧୁ ଅନ୍ଧାର ନ ଥାଏ। ତୁ ଦେଖୁବୁ, କରିଥିବା କର୍ମର ଫଳ 
ସେ ନିଶ୍ଚୟ ପାଇବ । ତାହାର ବଦମାସ ଝିଅମାନେ ତାହା ମୁଣ୍ଡରେ ଛୁଞ୍ଚ ହୋଇଯିବେ | 
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ମାଉସୀର ବାଳର ଲାଲ ରଙ୍ଗ ତାହାର ଚେହେରାରେ ଚମକିବାରେ ଲାଗିଲା। ପଚାରିଲି, 

ଏହା କିପରି ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ ଏହି ଯାଦୁ ଜନକ କକେଇ କରାଇଛନ୍ତି ? 

ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ରାଗି ଯାଇ କହିଲା, “ ବାସ୍‌ ଏହା ଜାଣିନେ ଯେ ତୋ ଆୟୁଷ ବେଶୀ 
ଥିଲା। ତୋ ମା, ତୋ କନା - ପଟା ସଫା କରିବା ପାଇଁ ଜଣେ ବୂଢ଼ୀକୁ ରଖୁଥିଲା, ଏହି ଜନକ, 
ସେ ବୂଢ଼ୀକୁ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଦେଇ ତୋ ଶେଯ ତଳେ ସେହି ଯାଦୁକୁ ରଖାଇ ଦେଇଥୁଲା - 
ଭଗବାନଙ୍କର ଅସୀମ କୃପା, ଛୁଞଚ ରଖୁବାର ତିନିଦିନ ପରେ, ସେ ବୂଢ଼ୀର ପୁଅକୁ ଜୋର୍‌ରେ 
ଜର ହେଲା ... | 

କଥାଟା ଗମ୍ଭୀର ଥଲା, କିନୁ ବୁଢ଼ୀର ପୁଅକୁ ଜୋର୍‌ରେ ଜ୍ଵର ହେବାରୁ ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ଧନ୍ୟ-ଧନ୍ୟ କହୁଥିଲା। ସେଥିପାଇଁ ହସ ମାଡ଼ିଲା। କହିଲି, “ ଭଗବାନ୍‌, ଏପରି 
ଭଲ କାମ ମଧ୍ଯ କରନ୍ତି| 

“ ଯିଏ ଯେପରି କରିବ ସିଏ ସେପରି ପାଇବ, ଏହି ତ ଭଗବାନଙ୍କ ନ୍ୟାୟ ... ତେଣୁ ତ 
ସେହି ବୂଢ଼ୀ ନିଜ କର୍ମ ପାଇଁ ଡରିଗଲା, ଆଉ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଆସି ତୋ ମା'ଙ୍କ ପାଦତଳେ 
ପଡ଼ିଗଲା। ” 

“ ତେଣୁ ସେ କହିଲା ଯେ ଜନକ କକେଇ ତାକୁ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଦେର ଛୁଞ୍ଚ ତୋ ମୁଣ୍ଡ 
ପାଖରେ ରଖାଇଥୁଲା ? ” 

“ ହଁ, ସବୁକିଛି ମୁହଁରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା। କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଜନକକୁ ଗାଳି ଦେଇ ଚାଲିଲା, 
ତାହାର ପାପ ଝାଡ଼ି ଫୁଙ୍କ ତାହାର ପୁଅକୁ ଜ୍ଵର କରାଇ ଦେଲା। ” 

ମୁଁ ଉଠି ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀର କାନ୍ଧରେ ହାତରଖୁ, ତାହା ସହିତ ଖଟରେ ବସି ପଗରିଲି, 
“ କିନୁ ମାରଣ-ମନ୍ତ ମୋ ବଦଳରେ ତା ପୁଅ ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲା, ଆଉ ରାସ୍ତା କିପରି ଭୁଲିଗଲା ? ” 

ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ମଧ୍ୟ ମୋ କଥାରେ ହସି ହସି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ, “ତୁ କୌଣସି 
ବିଗାରବନ୍ତ ଲୋକକୁ ପରାରିପାରୁ । ଏହି କଳାଯାଦୁ ଓଲଟି ତାହା ଉପରେ ପଡ଼େ ଯିଏ କଳାଯାଦୁ 
କରାଇଥାଏ...” 

“ ତାହା ତ ଠିକ୍‌, କିନୁ ତା'ର ଯାଦୂ ଶୀଘ୍ର ଓଲଟି ଯାଇ ଜନକ କକେଇଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଯିବା 
ଆବଶ୍ୟକ | କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଲୋଭରେ ତାର ଜନକ କକେଇଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାର ନ ଥୁଲା... |” 

ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଯାଇ କହିବାରେ ଲାଗିଲେ, ଆଉ ତା ଘରେ କେଉଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ବସିଛନ୍ତି ! କପଡ଼ା ବେପାର ଯେପରି ତୋ ବାପାଙ୍କର ଥଲା, ସେପରି ତ ଜନକର ଅଲା | ଏହା 
ତୋ ବାପାଙ୍କ ଲାଭରୁ ହୋଇଛି। ସେ ଗଲିଯିବା ପରେ ତୋ ମା ସେହି ପଇସାରେ ପରିବାର 
ଚଳାଉଥଲା। ସେ କେବେ ତୋତେ ଖାଇବାରେ କମ୍‌ କରିଥଲା, ନା ପଢ଼ିବାରେ! ଜନକର ଘରେ 
ସବୁବେଳେ ହାୟ ହାୟ ପଡୁଥିଲା। ଏବେ ଶୁଣୁଛି - ତା ପୁଅ, ବାପା ଉପରେ ମକଦ୍ଦମା କରିବ... 
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ଜାନକୀର ରୋମାଞ୍ଚକ ଚିଠି ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ସାମନା ଟେବୂଲ ଉପରେ ପଡ଼ିଛି । ମାଉସୀ 
ପଢ଼ି ଜାଣି ନାହିଁ, ଏଥିପାଇଁ ମୁଁ ଚିଠିକୁ ଟେବୁଲ୍‌ ଡ଼'ରେ ରଖୁବାକୁ ଆବଶ୍ୟକ ମନେ କଳି ନାହିଁ 

କିନୁ ମୋ ଦୃଷ୍ଟି ସେହି ଖୋଲା ଚିଠିରୁ ଖସି ଯାଇ ତଳେ ଭୂମିକୁ ଦେଖ୍ବବାରେ ଲାଗିଲା । 
ଏପରି କିଛି, ଯେପରି ଚିଠିର ଅର୍ଥ ତଳେ, ମାଟିରେ ପୋତି ହୋଇଯାଇଛି ... 


OO00 


ଛଅ 


ସକାଳ ହେବାରୁ ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ଚା ତିଆରି ପାଇଁ ଚୂଲିରେ ପାଣି ବସାଇ ଦିଆସିଲି ପାଉ 

ନଥଲେ। 

ମାଉସୀଙ୍କୁ ପଡ଼ୋଶୀ ଘରର ଛାତ ଡେଇଁ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା। ଏଥୁପାଇଁ ମୁଁ 
ଦ୍ବାରର ଦ୍ଵିତୀୟ ରଚାବିଟିକୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଇଥିଲି | 

ମାଉସୀ ଆସି ମୋତେ ଉଠାଇବାକ୍ଷଣି, ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ ପରି ଗ୍ଲାସ ନେବା ପାଇଁ ହାତ 
ବଢ଼ାଇ ଦେଲି | କିନ୍ଧୁ ଗ୍ଲାସ ଦେବା ବଦଳରେ ସେ କହିଲେ, “ଆଜି ତୋତେ ବାସି ମୁହଁରେ 
ଉଠାଇବାକୁ ଆସିଛି। ଠିକ ଭାବରେ ମନେ ପଡୁନାହିଁ ଯେ ରାତିରେ ମୁଁ ଦିଆସିଲି କେଉଁଠି ରଖ 
ଦେଲି, ମିଳୁନାହିଁ... ” 

ତେଣୁ ଗଳି ମୋଡ଼ର ଦୋକାନରୁ ଦିଆସିଲି ଆଣିବାର ଥଲା, ପୁଣି ଲାଜ ମାଡୁଥିଲା, 
କାରଣ ଏବେ ଆଉ କୌଣସି ଦୋକାନ ଖୋଲି ନଥୁଲା। 

ସେଠି ଜଳଖ୍ମଆ ଦୋକାନରେ କ୍ୃଷ୍ଣନ୍‌ ଶାସ୍ତ୍ୀଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଗଲା! ଶାସ୍ତିଜୀ 
ମନ୍ଦିରରେ ଫଳ-ମିଠାଇ ଭୋଗ ଲଗାଉଥିଲେ, କିନୁ କହିଲେ କଫି ପାଇଁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ତାଙ୍କୁ 
ଜଳଖ୍ଆ ଦୋକାନର ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ପଡ଼ିଲା। 

ନିମ୍ବ ଶାହ ଜଳଖୁଆ ଦୋକାନୀ ଏବେ ପଥର କୋଇଲାର ଚୂଲା ଧରାଉଛି | ବୂଲି ଜଳୁ- 
ଜଳୁ ଅଧଘଣ୍ଟା ଲାଗିଯିବ, ଯଦି ଆପଣ ଆମ ଘରକୁ ଯିବେ ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ରେ ଚା- 
କଫି ତିଆରି କରିଦେବେ । 

ସେ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ | ସେ କଫି ଡବାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ରଖୁଥିଲେ | କହିବାରେ ଲାଗିଲେ, 
“ପୁଣି ଆଜି ନିଜ ହାତରେ କଫି ତିଆରି କରିବି ଏମାନେ ଉତ୍ତର ଭାରତର ଲୋକ କଫି 
ତିଆରି କରିବା ଜାଣି ନାହାନି... ” 
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ଆଜି ମୁଁ ମଧ୍ୟ ନିଜ କୋଠରୀର ବିଛଣାରେ ବସି ଚା ପିଇ ନାହିଁ। ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀଙ୍କ 
ରୋଷେଇ ଘରେ ଯାଇ ଚା ପିଉଛି । ସେଠାରେ କୃଷ୍ଣନ୍‌ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ କଫି ତିଆରି କଲେ। 

ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ତିଳକଧାରୀ ଶାସ୍ତିଜୀଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି କହିଲେ, ଆପଣ ଯଦି କିଛି ସମୟ 
ବସନ୍ତେ ତେବେ ମୁଁ ଉତ୍ତର ଭାରତର ଲୁଣ ଓ ମସଲାର ସାତ ପୁଡ଼ା ପରଠା ତିଆରି କରି 
ଆପଣଙ୍କୁ ଖୁଆନ୍ତି 

ଶାସ୍ତିଜୀ ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ସ୍ଵୀକାର କରି ନେଲେ ଆଉ ଆମେ ଦୁହେଁ କୋଠରୀକୁ 
ଆସିଗଲୁ | 

ହଠାତ୍‌ ସେ କହିଲେ, ମୁଁ ନିଧୂ ମହାରାଜଙ୍କ ତୁମ କଥା କହିଛି - କହିଲେ, ପଙ୍କକର 
ଜାତକ ତିଆରି ହୋଇଛି, ଦ୍ଵିତୀୟ ଜାତକ ତିଆରି କରିବା ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ... | 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲି, ““ ମୁଁ ଜାଣିନାହି, ମା ତ କେବେ କହିନାହିଁ। ତାହା ବୋଧ 
ହୁଏ ନିଧଵ ମହାରାଜଙ୍କ ପାଖରେ ଥୁବ...” 

ସେ କହିଲେ, “ ନାଁ, ମୁଁ ପଚାରିଥଲି କେଉଁଠି ଅଛି ? କହିଲେ, ତାଙ୍କ ମା'ଙ୍କ ପାଖରେ 
ରହିଥିବ ... ମୁଁ ଏହା ମଧ୍ଯ ପଚାରିଥୁଲି ଯେ ପଙ୍କଜର ଜନ୍ମ କେଉଁଠି ହୋଇଥଲା ? ସେ ଦିନ ତୂ 
ମଧ୍ଯ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥିଲୁ ନା ! ସେ କହିଲେ, ... ପାଗଳ ... ” 

ମୁଁ ଆହୁରି ହଇରାଣ ହୋଇ ପଚରିଲି, “ ନିଧୂ ମହାରାଜ କ'ଣ ଏତିକି କହିଲେ “ ପାଗଳ ' , 
ଆଉ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ ?.... ” 

ଶାସ୍ତିଜୀ ମୋ ପରି କିଛି ମାତ୍ରାରେ ହଇରାଣ ହୋଇଯାଇ କହିଲେ, “ ମୁଁ ପଚାରିଥିଲି ଯେ 
ଯଦି ଜାତକ ଅଛି ତେବେ ତାକୁ ପଢ଼ି କାହିଁକି ଶୁଣାଇ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି ? ” 

ପୁଣି କ'ଣ କହିଲେ ? 

“ କେବଳ ଏତିକି କହିଲେ, ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ। ” 

ପ୍ରକୃତରେ ବୋଧହୁଏ ଆବଶ୍ୟକ ନ ଥୁଲା! 

ମା ମଧ୍ଯ ଏହି ରହସ୍ୟକୁ ଜାଣିଥୂଲା, ନିଧୂ ମହାରାଜ ମଧ୍ଯ | ଆଉ ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ମଧ୍ଯ 
ଜାଣିଥିଲେ । ଏଥୁପାଇଁ ସମସ୍ତେ ମଧ୍ଯ ଚୂପ୍‌ ରହିଥିଲେ । 

ଜଣାପଡ଼ିଲା, ମା ମରିବା ଦିନ, ଯଦି ଜନକ କକେଇ ଆସି ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର କଥା କହି ନ 
ଥାଆନ୍ତେ, ତେବେ ନିଧ୍ଵ ମହାରାଜଙ୍କ ନୀରବତାକୁ କେହି ଭଙ୍ଗ କରିପାରିନଥାନ୍ତେ | 

ଆହୁରି ଲାଗିଲା - ସେ ଦିନ ନିଧ୍‌ ମହାରାଜ ଅଛ କିଛି କଥା କହିଥିଲେ, ଯେତିକି 
କହିବାର ଆବଶ୍ୟକ ଥୁଲା। 

ଶାସ୍ତିଜୀ କହିଲେ, “ କ'ଣ ଭାବୁଛ ? ଘରେ ଖୋଜ, ମିଳିଯିବ। ” 
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ଯାହା ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମନେ ପଡ଼ୁ ନ ଥଲା, ହଠାତ୍‌ ତାହା ବାହାରି ଆସିଲା: ଶେଷ 
ସମୟକୁ ମା ଜରିରେ ବନ୍ଧାଯାଇଥବା କିଛି କାଗଜ ଦେଇ କହିଥିଲେ, “ ଏହା ହେଉଛି ତୋର 
ଅମାନତ । ” ସେତେବେଳେକୁ ପାଖରେ ବସିଥାଆଚ୍ତି ନିଧୂମହାରାଜ, କହିଥିଲେ ଘରର ଦଲିଲ । 
ବହୂତ ଜରୁରୀ କାଗଜପତ୍ର ସମ୍ଭାଳିକି ରଖଵବ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଦେଖୁ ନ ଥଲି, ସେହିପରି 
ଆଲମାରୀରେ ରଖୁଦେଲି ¦ ଭାବିଥିଲି - ଗୋଟିଏ ଦଲିଲ ଥବା ସେହି ଦୂଇ ଦୋକାନର ଭଡ଼ାର 
କାଗଜପତ୍ର । ଜାଣିଥିଲି, ମା ଦୋକାନକୁ ଭଡ଼ା ଦେଇଛି । ବାକୀ କାଗଜପତ୍ର ସେହି ପରି ଥବ 
ଥିବା ଯାହା ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ବେପାରୀମାନଙ୍କୁ ଓ କାରଖାନାବାଲାଙ୍କୁ କରଜରେ ଦେଇଛି ଆଉ 
ଯେଉଁଅରୁ ମିଳୁଥିବା ସୁଧକୁ ମା ଖରଚ କରି ଆସୁଛି । ବୋଧହୁଏ, ସେହି କାଗଜ ମଧ୍ଯରେ ମୋ 
ଜାତକ ଥିବ... 

ମନ-ଧ୍ଯାନ ଉଭୟ ଆଲମାରୀ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲା | 

ଟିକିଏ ଲାଜେଇ ଯାଇ ମନର ତୋଫାନରୁ ମୁଁ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଗୋଟିଏ ଶୁଭ ସୂଚକ 
ପାଇଲି । ଯଦି ପୁଣି ମନର ଏହି ତୋଫାନ ଜାଗି ଉଠିବ ତ ବୁଲିବାର ଶେଷ ହେବ ନାହିଁ... | 

ପୁଣି ମଧ୍ୟ ମନର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ମନର ଆୟତରୁ ଅଲଗା ହୋଇଗଲା। ମୋ ହାତ 
ମୋଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇ ଆଲମାରୀରେ ରଖାଯାଇଥ୍‌ବବା ସେହି କାଗଜକୁ ଖୋଲିବାରେ 
ଲାଗିଗଲେ... ! 

ଜଣା ନାହିଁ, ମନୁଷ୍ୟର ମନ କି ଜିନିଷ ! ତାହା ଜାଣିବା କ୍ଷଣି ମନ ଭୟଭୀତ ହୋଇଉଠେ । 
ତାହାକୁ ଜାଣିବା ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇଉଠେ ... 

ଲାଗିଲା - କାଗଜ ଉପରେ ବନ୍ଧା ଯାଇଥିବା ଜରିର ଗଣ୍ଡିକୁ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ମୋ ହାତ 
କମ୍ଥିଲା... 

ଜୋର୍‌ କରି ବନ୍ଧା ଯାଇଥିବା ସେହି କାଗଜକୁ ଖୋଲୁଥଲି ଆଉ ମନରେ କୌଣସି 
ଦୈବୀ ଶକ୍ତିକୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥିଲି ଯେ ସେହି କାଗଜ ମଧ୍ଯରୁ ମୋ ଜାତକ ନ ମିଳୁ... 

କିନୁ ବୋଧହୁଏ ମୋ ପ୍ରାର୍ଥନା ମିଥ୍ୟା ଥଲା। ଦେଖୁଲି, ଆଗରେ ଗୋଟିଏ କାଗଜ 
ଲାଲ୍‌-ଲାଲ୍‌ ଆଖରେ ମୋତେ ଦେଖୁଛି, ଲାଲ-ଲାଲ୍‌ ଅକ୍ଷରରେ ତିଆରି ହୋଇଥିବା କିଛି ଘର 
ଆଉ ସେଥରେ ଲେଖା ଯାଇଥିବା କିଛି ସଂଖ୍ୟା, ଆଉ କିଛି ଅକ୍ଷର ମଧ୍ଯ... 

ସେହି କାଗଜକୁ ଭାଙ୍ଗି ମୁଁ ଆଉ ସବୂ କାଗଜକୁ ଲୁଗାଇ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି କିନୁ ଥରୁଥିବା 
ହାତରେ ଯେବେ ତାକୁ ଛୁଇଁଲି, ପଛରୁ ଶାସ୍ିଜୀଙ୍କର ସ୍ବର ଶୁଣାଗଲା, ଆରେ ଏହି ତ ସେହି ... 
ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ତାହା ଜାତକ | ସେଥିରୁ ଗୋଟିଏ ତୁମର ହୋଇଥୁବ ... ? ଆଣ ମୁଁ ଦେଖେ। 

ଭାଗ୍ୟ ଆଗରେ ଦୌଡ଼ୁଥିବା କୌଣସି ଲୋକ ଯେପରି ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ 
ଠିଆ ହୋଇଯାଏ, ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ଠିଆ ହୋଇଥିଲି । ଶାସ୍ତିଜୀ ଆଗେଇ ଆସି, ସେ ନିଜେ 
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ସେହି ଜାତକ ଦୂଇଟିକୁ ନେଇଗଲେ । ପୁଣି ପାଖ ଖଟରେ ରଖୁ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଥିର ଭାବରେ 
ବସିଗଲେ... 

“ ଏହା ତ ଗୀତା ନାମ୍ନୀ ଗୋଟିଏ ଝିଅର...” 

ମୋ ମୁହଁରୁ ଆପେ ଆପେ ବାହାରି ଆସିଲା, “ସେ ତ ମୋ ଭଉଣୀ ଥଲା, ଏବେ 
ଜୀବିତ ନାହିଁ। ” 

ଆଉ ଦେଖ - ଦ୍ଵିତୀୟଟି ତୂମର | 

ମୁଁ ଖଟ ପାଖରେ ପଡ଼ିଥିବା ଚେୟାରରେ ଏପରି ଭାବରେ ବସିଗଲି ଯେପରି ଏବେ 
ନିଜ ଭାଗ୍ୟର ଶେଷ ନିଷ୍ପରି ଶୁଣିବାର ଅଛି... 

କୋଠରୀରେ ନୀରବତା ବ୍ୟାପିଗଲା - ଅସହନୀୟ ନୀରବତା... 

ଛାତି ଏପରି ଜୋରରେ କମ୍ପିବାରେ ଲାଗିଲା ଯେପରି ନୀରବତାକୁ ଡରିଯାଇ ସେ 
ନିଜର ଧକ-ଧକ୍‌ରେ ଏହାକୁ ଭାର୍ଗିଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ... 

କିନ୍ତୁ ହୃଦୟର ଆୟର୍ତରେ କିଛି ନ ଥଲା। 

ଏହି ଭୟଙ୍କର ନୀରବତାକୁ ଭଙ୍ଗ କରିଥିଲା ଶାସ୍ତିଜୀଙ୍କ କଥା | 

“ ବହୁତ-ବହୂତ ବିଦ୍ୟା ଲାଭ କରିବୁ ବେଟା। ଆହୁରି ବହୁତ ଧନ-ସମରି ମଧ୍ଯ... | 
ବିଦ୍ୟା ଓ ଧନ, ସ୍ଥାନର ମାଲିକ, ଲାଭ-ସ୍ଥାନରେ ରହିଛି ଆଉ ଲାଭ ଧନ-ସ୍ଥାନରେ | ଶୁଭ ଗ୍ରହ 
ଓ ଶୁଭ ସ୍ଥାନରେ ବହୁତ ବଡ଼ ଯୋଗ...” 

ୟୁନିଭରସିଟିରେ ଏହା ମୋର ଇଂଜିନିୟରିଂରେ ଶେଷ ବର୍ଷ। କେବଳ ପାସ୍‌ ହେବାର 
କଥା ନୁହେଁ। ୟୁନିଭରସିଟିର ଟପର୍‌ ହେବା ପାଇଁ ଭାବୁଛି - ଏଥୁପାଇଁ ଯାହା ପ୍ରଶ୍ନ ମନରେ 
ଥିଲା, ତାହାର ଉତ୍ତର ମୋ ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ ନଥୁଲା | 

ଚୁପ୍‌ ଥିଲି, ଚୂପ୍‌ ହିଁ ରହିଲି। 

କିନଧୁ ଅଗ୍ରନକ ଏହି ଚୂପ୍‌ କମ୍ପି ଉଠିଲା, ଶାସ୍ତିଜୀ ଯେବେ ପଚ୍ଚରିଲେ, ଗୋଟେ କଥା 
କହ ବେଟା! କ'ଣ ମା ତୋର, ତୋତେ ଜନ୍ଧ ଦେବାକ୍ଷଣି ମରି ଯାଇଥଲା ? 

ମୁଁ ଶୁଖଲା ଓଠରେ ଜିଭ ବୁଲେଇ ଶାସ୍ତିଜୀଙ୍କୁ କହିଲି, “ ଆପଣ ଜାଣିଛନି ଯେ କାଲି 
ନିଧୂ ମହାରାଜ ମୋ ସହିତ ଶ୍ଵଶାନ ଘାଟକୁ ଯାଇଥଲେ। ମୋ ମା'ଙ୍କର ଅସ୍ଥି ଆଣିବା ପାଇଁ 
ମା'ଙ୍କର ମୂତ୍ଯୟୁ ହେବାରେ ମୋଟେ ପାଞ୍ଚଦିନ ହୋଇଛି... ” 

ଶାସ୍ତିକୀ ଚୁପ୍ଗାପ୍‌ ଜାତକକୁ ଦେଖୁବାରେ ଲାଗିଲେ | ବହୁ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖୁଵବାରେ 
ଲାଗିଲେ, ପୁଣି ଗୋଟିଏ ସଙ୍କୋଚନ ସ୍ଵରରେ, ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ, “ ଏଥିରେ ତ 
ମା'ଙ୍କର ଅହ ଆୟୁ ଯୋଗ ଅଛି - ମାତାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ଚତୁର୍ଥ ଭାବ ତଥା ତାହାର ସ୍ଵାମୀ ଭାବର 
କାରକ ଚନ୍ଦ୍ର ସମସ୍ତେ ତ ପାପର ପ୍ରଭାବରେ ଅଛନ୍ତି... ” 
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ଉତ୍ତର ଜାଣି ନଥଲି, ଏଥୁପାଇଁ ଚାହିଁ ମଧ୍ୟ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରି ନଥିଲି ପଚାରିଲି, “ ଆଉ 
ବାପା... ? ” 

“ ବାପା ଭାବର ମାଲିକ ତ୍ରିକ ଭବନରେ ଫଡଢ଼ିଛି... ” 

ଜିଛି ବୁଝି ନ ପାରି ପଚରିଲି, ତ୍ରିକ - ଭବନରେ କ'ଣ ହୁଏ ? ଭବନ ଶବ୍ଦରେ ଭବନ 
ପରି ଠିଆ କରି ଦେଇଥଲେ। କିନୁ ଶବ୍ଦ କୌଣସି ମହଲ ଆଡ଼କୁ ନୁହେଁ, ଗଭୀର ଜଳ ଆଡ଼କୁ 
ସଙ୍କେତ କରୁଛି। ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଶାସ୍ତିଜୀଙ୍କୁ ଦେଖୁଲି । 

ଶାସ୍ତିଜୀଙ୍କ ସ୍ଵର ଯେପରି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | କହିବାରେ ଲାଗିଲେ, ଷଷ୍ଠ, ଅଷ୍ଟମ, ଆଉ 
ଦ୍ଵାଦଶ - ଏହି ତିନୋଟି ସ୍ଥାନ ନଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ ଥାଏ - ଶତ୍ର ଆଉ ମୂତ୍ଯୁର ସ୍ଥାନରେ। ଆମ 
ଭାଷାରେ ଏହାକୁ ତ୍ରିକ୍‌ ସ୍ଥାନ କୁହାଯାଏ ତ୍ରିକ-ଭବନ... | 

ପଚାରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି, ମୋ ବାପା, ମୋ ଶତ ଭବନରେ କିମ୍ବା ମୃତ୍ୟୁ ଭବନରେ ? 
କିନ୍ତୁ ପଚାରି ପାରିଲି ନାହିଁ। 

ସେ କହିଲେ, “ ଜଣାପଡୁଛି, ଏହି ଜାତକ ଠିକ୍‌ ନାହିଁ। ତୁମ ମା' ତୁମ ଜନର ଚବିଶ 
ବର୍ଷ ଜୀବିତ ରହିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏଥିରେ ତ ଅଳ୍ପ ଆୟୁର ଯୋଗ ଅଛି... ” 

ମୁଁ କେବଳ ଏତିକି କହିଲି, “ ଛାଡ଼ନୁ ! ଏହା ଭୁଲ୍‌ ଥିବ... ” 

ଶାସ୍ତିଜୀ ଅନ୍ୟମନସ୍ବ୍‌ ହୋଇ ଦ୍ଵିତୀୟ ଜାତକଟିକୁ ଦେଖ୍ବାରେ ଲାଗିଲେ ତାହା ଗୀତାର 
ଜାତକ | କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ କହିଲେ, “ ତୁ କହିଥିଲୁ ନା ଏହି ଝିଅ ଜୀବିତ ନାହିଁ ? ” 

“ ଆଞ୍ଞା ହଁ, ବହୂତ ବର୍ଷ ହେଲାଣି ସେ ମରିବାର ...” ମୁଁ ନିଜର କାତକ ଉଠାଇ ରଖୁ 
ଦେଇଥୁଲି, ଆଉ ଦ୍ଵିତୀୟଟିକୁ ମଧ୍ଯ ଉଠାଇ ଆଣି ଆଲମାରୀରେ ରଖୁବାକୁ ଗାହୁଁଥିଲି। କିନ୍ୁ 
ଶାସ୍ତିଜୀଙ୍କ ହାତରୁ କିପରି ନିଅନ୍ତି, ଏଥୁପାଇଁ ଚେୟାରରୁ ଉଠି ଖଟ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇରହିଲି । 

ଶାସ୍ତିଜୀ କହିଲେ, “ ଏ ଝିଅଟି ବହୂତ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଥୁବ, ଚନ୍ଦ୍ରମା ଲଗ୍ନକୁ ଦେଖୁଛି।” 

“ ମୁଁ ଏହାକୁ ଦେଖୁନାହିଁ। ” ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲି। 

ଶାସ୍ତିଜୀ ଚମକି ପଡ଼ି କହିଲେ, “ ଆରେ, ଏହାର ମୂତ୍ୟୁ ଜଳରେ ବୁଡ଼ି ହୋଇଛି। 
ଦେଖ, ତିନୋଟି ଗ୍ରହ ଜଳ ସ୍ଥାନରେ । ” ଶାସ୍ତିକୀ ଅଧା କଥା କହି ରହିଗଲେ | 

ମା କେବେ ଏପରି କଥା କହିନାହିଁ। ଏଥିପାଇଁ ମୁଁ ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲି, “ ଏପରି ତ 
ମୁଁ କେବେ ଶୁଣି ନାହିଁ। ” 

ଶାସ୍ତିକୀ ମୋଠାରୁ ଅଧ୍ବକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ, “ ଏହା ତ ଆମବହତ୍ୟାର ଯୋଗ। 
ତୃତୀୟେଶ ଆଉ ଅଷ୍ଟମେଶର ପରିବର୍ରନ ଯୋଗ।| ଦେଖ ଚନ୍ଦ୍ର କୁ୍ତଳୀରୁ ଆଉ ସୂର୍ଯ୍ୟ କୂଣ୍ଡଳୀରୁ 


mm ~~ 


ଏହି ଯୋଗ ହୁଏ... ଆଉ ଲଗ୍େଶ ମଧ୍ଯ ଅଷ୍ଟମରେ ପଡ଼ିଛ ତ୍ରକ୍‌ ଭବନରେ - ମୂତ୍ୟୁ ସ୍ଥାନରେ... ” 
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ନ ଚାହିଁ ମଧ୍ୟ ମତେ ହସ ମାଡ଼ିଲା | ମୁଁ କହିଲି, “ ଏ ଜାତକ ମଧ୍ଯ ଭୁଲ୍‌ ହୋଇପାରେ... ” 
ଆଉ ଏହି ଜାତକକୁ ଶାସ୍ତିଜୀଙ୍କ ହାତରୁ ନେଇଗଲି, ଇତ୍ୟବସରେ ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ 
ଥାଳିରେ ଚା-ପରଟା ଆଣି ପହଞ୍ଚଗଲେ ! ଶାସ୍ତିଜୀ ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀକୂ ଦେଖ କହିଲେ, ଦେବୀ 
ତୂମେ ଏହି ଗୀତା ନାମ୍ପୀ କନ୍ୟାକୂ ଜାଣିଥଲ, ପଙ୍କକର ଭଉଣୀକୁ ? | 

ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ଗା ଥାଳିକୁ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖୁଦେଇ ଶାସ୍ତିଜୀଙ୍କୁ ଦେଖ କହିଲେ, 
“ କଥା କ'ଣ ? ମୁଁ ତ ଏହାକୁ କୋଳରେ ଖେଳାଇଛି... ” 

ଶାସ୍ତିକୀ ମୋତେ ଦେଖୁ କହିଲେ, “ ଯଦି ତୁମେ ଜାଣି ନାହଁ, ଏହାଙ୍କୁ ପଗାର |” 

ମୁଁ ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀଙ୍କୁ ଚେୟାରରେ ବସିବା ପାଇଁ ସଙ୍କେତ ଦେଇ କହିଲି, “ ଆଜି ଶାସ୍ତିଜୀ 
ଅଜବ ପ୍ରଶ୍ନ ପର୍ରରୁଛନ୍ି | କହୁଛନ୍ତି ଯେ ଗୀତା ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଛି... ” 

ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ କିଛି ସମୟ ମୋତେ ଆଉ କିଛି ସମୟ କୃଷ୍ଣନ୍‌ ଶାସ୍ତିଜୀଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଉଚ୍ଚ 
ସ୍ଵରରେ ମୋତେ କହିଲେ, ଏ ଜାତକ ସବୁ ତୋତେ କିଏ ଦେଲା ? ମୁଁ ଜ୍ୟୋତିଷମାନଙ୍କ 
କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ନାହିଁ। ଶାସ୍ତିଜୀ ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀର ଉଦେଶ୍ୟ ବିଲ୍କୁଲ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ। 
ପଚାରିଲେ-ଇୟେ, କ'ଣ କହିଲେ ? 

ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀର ରାଗକୁ ଦେଖୁ ଶାସ୍ତିଜୀ କହିଲେ, “ ଏ ଜାତକ ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଛି ¦ ଛାଡ଼ନୁ 
ଏହାକୁ, ଆସନୁ ଗା ପିଇବା!” 

ଶାସ୍ତିକୀ ଅନ୍ୟମନସ୍ବ ହୋଇ କପଡ଼ାରେ ଗୁଡ଼ାଇ ଦେଇ ଜାତକ ଦୁଇଟିକୁ ମୋତେ ଧରାଇ 
ଦେଇ କହିଲେ, “ କୌଣସି ମୁର୍ଖ ପଣ୍ଚିତ ଏହାକୁ ତିଆରି କରିଥିବ | ଦେଖୁଛି ତୁମ ମାଙ୍କର ମୂତ୍ୟୁ 
ଏବେ ହୋଇଛି କିନୁ ଲେଖା ଯାଇଛି ତୁମକୁ ଜନ୍ମ ଦେବାକ୍ଷଣି ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଯିବ...” 

ଶାସ୍ତିକୀ ଧାନ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି କିନୁ ଏଥରେ ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଯେ ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ନିଜ ଓଠକୁ 
କାମୁଡ଼ି ତରି- ତରି ଶାସ୍ତିଜୀଙ୍କୁ ଏକ ଲୟରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି... 


JOU 
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ସାତ 


ଲୁ ଣ ମସଲା ସୁଗନିତ ଅଟାରେ ତିଆରି ସାତ ପରସ୍ତ ପରଠାର ବାରମ୍ବାର ପ୍ରଶଂସା କରି, 

କୃଷ୍ଣନ୍‌ ଶାସ୍ତୀ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଥକିପଡ଼ି ଖଟରେ ଏପରି ବସିଗଲି ଯେପ୍ରରି ଏବେ ଜାତକର 
ଗ୍ରହଗୁଡ଼ିକ କ୍ରୋଧ ଭବନରେ ବସି ଦେଖୁଛନ୍ତି। 

ଲାଗିଲା - ମୁଁ ଶାସ୍ତିଜୀଙ୍କୁ ଜାତକ ଦେଖାଇ, ନିଜକୁ ଶତ୍ରୁ ସ୍ଥାନରେ ବସାଇ ଦେଇଛି ... 
ବୋଧହୁଏ ମୃତ୍ୟୁ ସ୍ଥାନରେ | 

ଦେହର ଶିରା-ପ୍ରଶିରାରେ ଗୋଟିଏ ଥଣ୍ଡା ନିଃଶ୍ବାସ ଜୋର୍‌ରେ ବହିବାରେ ଲାଗିଲା ... 
କ'ଣ ପ୍ରକୃତରେ କିଏ ଜଣେ ମା ଥଲା, ଯିଏ ମୋତେ ଜନ ଦେବାକ୍ଷଣି ମରିଗଲା ? 

ଆଉ ଗୀତା ... କ'ଣ ପ୍ରକୃତରେ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି ମରିଗଲା ? ଆମହତ୍ୟା କରି ? 

ସବୁ ମିଥ୍ୟା, କିଚୁ ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ କାହିଁକି ଜୋର୍‌ ଦେଇ କହିଲେ ନାହିଁ ଯେ ଏହା ମିଥ୍ୟା ? 

କ'ଣ ମା'ଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ସହିତ ଗୀତା ମୃତ୍ୟୁର ସମ୍ପର୍କ କିଛି ଅଛି ? 

କ'ଣ ପାତାଳ-ଗଙ୍ଗାର ସ୍ଵୃତି ଜଳର ପ୍ରତୀକ ହୋଇ ମୋ ମନକୁ ଆସିଥିଲା ... ଯେଉଁ 
ଜଳରେ ଗୀତା ଆମ୍ବହତ୍ୟା କରିଥଲା ? 

ମୋର ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ କୌଣସି ପାତାଳ-ଗଙ୍ଗାରେ ଭିଜୁଛି... 

ବହୁତ ମୋଟା କମ୍ବଳରେ ମୁଁ ସାରା ଶରୀରକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଇଥୁଲି ପୁଣି ମଧ୍ଯ ସେହି 
ଥଣ୍ଡା ଜଳରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ଶୂନ୍ଯ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲି... | 

ଆଉ ମୁଁ ତଳକୁ ତଳ କୌଣସି ଗଭୀର ଜଳରେ ଓହ୍ଲାଉ ଥୁଲି... 

ଏହା କ'ଣ କୋପ ଭବନ ?... 

ପଙ୍କୁ ... ପଙ୍କ... 

ପାଣିର ଭଅଁର - ଯେପରି ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ କରି ମୋ କାନରେ ବାରମ୍ବାର ଆଘାତ ଦେଇ 
ଗଲିଛି... 

ବୋଧହୁଏ ମା'ର ଶବ୍ଦରେ... 

ନାଁ ବହୁତ କୋମଳ ଶବ୍ଦ ବୋଧହୂଏ ଗୀତାର... 
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ଭଅଁରରେ ବୁଢୁଥିବା ... 

ଭରଅଁରରୁ ଗୋଟିଏ ହାତ ବାହାରିଛି ... | 

ଜଣା ନାହିଁ, ମୋ ହାତ ଧରି ମୋତେ ଭଅଁରରେ ବୂଡ଼ାଇବା ପାଇଁ, କିମ୍ବା ପୁଣି ଭଅଁରରୁ 
ବାହାରିବା ପାଇଁ... 

ଆଖ ଖୋଲିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । 

ଗୋଟିଏ ଚେହେରା ପାଣିରେ ପହଁରିବା ପରି ଦେଖା ଯାଉଛି... 

କିଏ ? ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ? 

ଇୟେ ତୁମ ସହିତ କିଏ ?... ନିଧୂ ମହାରାଜ ? 

ଆପଣ ଏଠି ପାତାଳ-ଗଙ୍ଗାକୁ ଆସିଗଲେ ? 

ଜାଣିନାହିଁ - ମା କୁଆଡ଼େ ଗଲା। ପାଣିରେ ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀକୁ ମଧ୍ଯ ଦେଖୁଛି, ନିଧବ 
ମହାରାଜଙ୍କ ମଧ୍ଯ ? 

ହଠାତ୍‌ ପାଦ ଗରମ ପରି ହୋଇଗଲା ... 

ସାରା ଶରୀର ଗରମ ପରି ହୋଇଗଲା। 

ମୁଁ କହିଛି ? 


ପଙ୍କ ! ଉଠ୍‌ ପଙ୍କ । ଦେଖ! ମୋ ଆଡ଼କୁ ଦେଖ! 

ଦେଖଲି ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ତାଙ୍କ ଶକ୍ତି ମୁତାବକ ମୋ ତଳିପାଦକୁ ଘଷି ମୋତେ ଉଠାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଛବଚ୍ତି... 

ମୁଁ ଶକ୍ତ ମୁତାବକ ଦେଖୁଛି - ଖଟ ପାଖରେ ନିଧୂ ମହାରାଜ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ଆଉ କିଏ 
ମଧ୍ଯ ଅଛଚ୍ତି। ଜଣାନାହିଁ କିଏ, ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ ସେ ଚାମଚରେ ଗୋଟିଏ ଗିନାରେ କଣ 
ଗୋଳାଉଛନ୍ତି... 

ନିଧୂ ମହାରାଜ ଗୋଟିଏ ଗିନାକୁ ଧରି ଚଗାମଚ୍‌ରେ ମୋ ମୁହଁରେ କ'ଣ ଦେଉଛନ୍ତି ... 

ମହୂପରି ମିଠା, କିନଚୁ ସେଥିରେ କିଛି ଉକୁଟ ପରି ଥିଲା... 

ଚେତା ଆସିଲାପରେ ପରାରିଲି ... ମୋତେ ଜୂର ? 

ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ କହୁଛନ୍ତି, ଜାଣିନାହିଁ ଗୋଟେ ମିନିଟ୍‌ରେ ହୋଇଗଲା। ମୁଁ ଦୌଡ଼ି ନିଧ 
ମହାରାଜଙ୍କ ଡାକିବାକୁ ଚାଲିଗଲି, ସେ ବୈଦ୍ୟଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିଛନ୍ତି ... ମୋ ପଙ୍କୁ 
ଏବେ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ... 

ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ମୋ ସହିତ ନୁହେଁ, ଯେପରି ନିଜ ସହିତ କଥା ହେଉଛନ୍ତି - ମୁଁ ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ ଦିଆସିଲି ଆଣିବା ପାଇଁ ପଠାଇ ଦେଲି, ବୋଧହୁଏ ପବନ ବାଜିଥିବ, ସର୍ଦଧି ଗରମ 
ହୋଇଥୁବ। ମୁଁ ଅଭାଗିନୀ ନିଜେ ଗାଲି ଯାଇଥିଲେ... 
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ସକାଳର ସବୁକଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ଶାସ୍ତିକୀ କହିଥିବା କୋପ ଭବନ କଥା ମଧ୍ଯ ... 

ବୁଝିପାରିଲି, ସକାଳର ଆଶଙ୍କା ମୋ ମନର ଗଭୀରତାକୁ ପ୍ରବେଶ କରି ଯାଇଥଲା! 
ତାହା ସାରା ଶରୀରରେ ଗୋଟିଏ ତୋଫାନ ସୃଷ୍ଟି କରିଥଲା! 

ତତ୍‌ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ସକାଳର କଥା, ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ନିଶ୍ଚୟ ନିଧବ 
ମହାରାଜଙ୍କୁ କହିଥିବେ... 

ଜାଣିନାହିଁ କାହିଁକି, ନିଧୁ ମହାରାଜଙ୍କ ଆଗରେ ସଙ୍କୋଚ ପରି ଲାଗିଲା... 

ସେ ବୈଦ୍ୟଙ୍କୁ କହୁଥିଲେ: ଥିଷଧ ପୁଡ଼ିଆ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖୁ ଦିଅନ୍ତୁ, ମହୁ ଶିଶି 
ମଧ୍ଯ... ତିନି ତିନି ଘଣ୍ଟାରେ ଥରେ ଦେବ... ଠିକ୍‌ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଖବର ପଠାଇବ... 

ଦେଖୁଲି - ବୈଦ୍ୟ ମୋ ନାଡ଼ି ଅଣ୍ଡାଳି ଆଶ୍ଵାସନାରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲେ, ପୁଣି ମୋତେ 
କମ୍ବଳ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଇ ଗାଲିଗଲେ। 

ମୁଁ ନିଧୂ ମହାରାଜଙ୍କୁ ଦେଖୁ, ଆଖୁ ତଳକୁ କରିଦେଲି... 

ସେ ହସି ହସି ଖଟରେ ବସିପଡ଼ିଲେ । 

ମୁଁ ନିଜେ କହିଲି, ““ ସକାଳେ କୃଷ୍ଣନ୍‌ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଆସିଥିଲେ ...” 

ସେ କେବଳ ଏତିକି କହିଲେ ... ଜାଣିଛି...” 

ଆଉ ପୁଣି ସେ ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀଙ୍କୁ କହିଲେ, “ ଏକ ଚାମଟ୍‌ ମହୁରେ ଗୋଟିଏ ପୁଡ଼ିଆ 
ପକାଇ ଭଲ ଭାବରେ ଘାଣ୍ଟି, ତିନି-ତିନି ଘଣ୍ଟାରେ ଦେଉଥିବ | ପିଇବା ପାଇଁ ଉଷୁମ ପାଣି କିମ୍ବା 
କ୍ଷୀର ଦେବ । ଆଜି ଆଉ କିଛି ଖାଇବାକୁ ଦେବ ନାହିଁ ... ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ଖବର ପଠାଇବ 

ଆଉ ପୁଣି ଖଟରୁ ଉଠି ହସି ହସି କହିଲେ, “ ଚା ଦରକାର ନାହିଁ। କରୁ ବିଛଣାରୁ ଘଁଠିର 
ନାହିଁ... ଆଉ ହଁ, ଯାହାସବୁ ଶାସ୍ିକୀ କହିଲେ, - ତାକୁ ଚିନ୍ତା କରିବ ନାହିଁ . 


ooo 
ଆଠ 


ତେଣୁ - ଚିନ୍ତା କରିବା ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ ... 
କାଲି ଦିନସାରା ରହି ରହି ନିଧୂ ମହାରାଜଙ୍କ ସେହି କାଗଜ ପୁଡ଼ିଆ କଥା ମନେ ପଡୁଥଲା।| 
ଆଉ ଏକାକୀ, ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହି ହସ ମଧ୍ଯ ଲାଗୁଥିଲା ଆଉ କାନ୍ଦ ମଧ୍ଯ ... 
ମନର ଏହି ରୋଗକୁ ଜାଣୁ ନ ଥଲା - ଯେଉଁଥିପାଇଁ କେବଳ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ହୁଏ... 
ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ଥିଷଧ ଦେଉଥିଲା, ଆଉ ଚା-ଜଳଖୁଆ ମଧ୍ୟ ... 
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ସେ ମୋତେ ଏକାକୀ କୋଠରୀରୁ ବାହାରକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥଲେ, କିନୁ ମୁଁ କିଛି 
ସମୟ ଏକାକୀ ରହିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଥିଲି । ଆଖ ବନ୍ଦ କରି କହିଲି - ମାଉସୀ, “ ଯଦି ମୋତେ 
ନିଦ ଆସିଯାଏ ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦ କରି ଚାଲିଯିବ | କୋଠରୀରେ ଯଦି କିଏ ବସିଥାଏ, ତେବେ ମୋତେ 
ନିଦ ଆସେ ନାହିଁ - କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା ହଷେଲରେ ଏକାକୀ ରହୁଛି। ସେଥୁପାଇଁ ଅଭ୍ୟାସ 
ହୋଇଗଲାଣି...” 

ଧୀରେ-ଧୀରେ ଆଲମାରୀ କଥା ମନେ ପଡୁଥିଲା ...ବୋଧହୁଏ ଗୋଟିଏ ପତଙ୍ଗ ପରି, 
ଆଇମାରୀର କାଗଜରେ କୁହୁଳୁ ଥିବା ନିଆଁ ଜଳିବା ପାଇଁ... 

କିନୁ ନିଧୂ ମହାରାଜ ଗୋଟିଏ ପତଙ୍ଗକୁ କହିଦେଲେ - ନିଆଁଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହିବାକୁ... 

ମନ ହେଉଥଲା, କାହାକୁ ପଚାରିବା ପାଇଁ, ଦୁନିଆରେ କେଉଁଠି ଅଛି, ପତଙ୍ଗ ପାଇଁ 
ନିଆଁ ବର୍ଜନୀୟ ? 

ଦିନଟି ଏହିପରି ଅଭୁତ୍‌ ଚିନ୍ତାରେ କଟିଗଲା| 

ଦେଖୁ ପାରିଥାଆନ୍ତି- ଜର ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଉଠିବାକୁ ମନା ହୋଇଛି, ଏଥୁପାଇଁ ବିଛଣାରୁ 
ଉଠିଲି ନାହିଁ। 

ଆଲମାରୀରେ ବନ୍ଦ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା କଥାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ କବାଟକୁ ଖୋଲି 
ଦେଲି... 

ସଂଧା ହେବାକ୍ଷଣି ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇ ନିଧୂ ମହାରାଜଙ୍କୁ ମୋ ଭଲ ହେବା 
ଖବର ଦେଇ ଆସିଲେ । 

ବୈଦ୍ୟଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥୂଲେ । ସେ ରାତି ପାଇଁ କେବଳ ଗୋଟିଏ ପୁଡ଼ିଆ ଦେଇଛନ୍ତି, 
ଯାହାକୁ କେବଳ ଗରମ ପାଣିରେ ଖାଇ ଶୋଇଯିବାକୁ ହେବ ... 

ରାତିରେ ଗଭୀର ନିଦ୍ରା ହୋଇଗଲା, ଯେଉଁଥିରେ କି କୌଣସି ସ୍ଵପ୍ନ ସ୍ଥାନ ପାଇ ନଥୁଲା | 

ଆଜି ସକାଳେ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ଦେହ ବହୂତ ହାଲୁକା ଲାଗୁଥିଲା | ହାତ ମୁହଁ ଧୋଇଲି, 
ଗା ପିଇଲି। ନିଜ ବହିଥାକରୁ ଦିନରେ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଖୋଜି-ଖୋଜି ବହି ବାହାର କଲି - 
ଲିୟୋନାଦୌ ଦ ବିଞ୍ଚଙ୍କ ଜୀବନୀ | 

ହଷ୍ଟେଲରେ ଯେବେ ମା'ଙ୍କ ବେମାର ବିଷୟରେ ଘରୁ ଚିଠି ପାଇ ଆସିଲାବେଳେ ଏହି 
ବହିଟିକୁ ମୁଁ ରେଲଣୱ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ କିଣି ଆଣିଥୁଲି। କିନୁ ମା'ଙ୍କ ବେମାରରେ ଏପରି ହେଲି 
କୌଣସି ବହି ମନେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ... 

ହସ ମାଡ଼ିଲା - ନିଧୂ ମହାରାଜ ! ଆପଣଙ୍କ ଆଜ୍ଞା ପାଳନ ହେଲା, ମୁଁ ନିଜ ଜୀବନ ବନ୍ଦ 
ଆଲମାରୀକୁ ଖୋଲିବାକୁ ଗହୁଁ ନାହିଁ, ଏହା ଲିୟୋନାଦୌଙ୍କ ଜୀବନର ଖୋଲା ଆଲମାରୀ... 
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ମୁଁ ଲିୟୋନାଦୋଙ୍କ ଜୀବନୀ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣିନାହିଁ। କେବଳ ତାଙ୍କର କେତୋଟି 
ଚିତ୍ର ବିଷୟରେ ଜାଣିଥିଲି, ବିଶେଷତଃ ମୋନାଲିସାର ଚିତ୍ର ବିଷୟରେ, ଯାହାର ଗୋଟିଏ କପି 
କଲେଜର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ମୋତେ ଦେଇଥୁଲା... 

ବହିକୁ ଛୁଇଁବା କ୍ଷଣି, ବହିର ଶେଷ ପୃଷ୍ଠାର ଗୋଟିଏ ଧାଡ଼ି ମୋତେ ବାନ୍ଧି ବସାଇଦେଲା 
- ଦିସ୍‌ ବୂକ୍‌ ରିବିଲ ଦ ଡ଼ିମ୍‌ଜ ଏଣ୍ଡ ଦ ଗ୍ନୋରି ଅଫ୍‌ ଏ ଜିନିୟସ୍‌ ଏଣ୍ଡ ଦ ଡିଫିଟ୍‌ ଅଫ୍‌ ଏ 
ମେନ୍‌... 

କ'ଣ ଗ୍ଲୋରୀ ଏବଂ ଢଡିଫିଟ୍‌ ଉଭୟ ମିଳିମିଶି ଜଣେ ଲୋକର ଗୋଟିଏ ନିଃଶ୍ଵାସରେ 
ରହନ୍ତି ? 

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମନେ ପଡ଼ିଲା - ଗ୍ଲୋରୀ ବୋଧହୁଏ ଗୋଟିଏ ଜାତକର ଶୁଭ ଗ୍ରହ, ଆଉ 
ଡିଫିଟ ତାହାର କୋପ-ଭବନ... 

ଦେଖୁଲି ମୁଁ କୋପ ଭବନର ପ୍ରଭାବରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇପାରୁଛି... 

ଏହି କୋପ ଭବନ ମୋତେ ବାରମ୍ବାର ପାଖକୁ ଡାକୁଛି... 

ବୋଧହୂଏ ଏପରି, ଯେପରି, ଗୋଟିଏ ଘର ଗୋଟିଏ ଲୋକକୁ ଡାକେ | 

କାଲି ଶାସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ସେହି ସ୍ଵର କାନରେ ପଡ଼ିଲା - ତୂମ ବାପା- ଭାବରେ ସ୍ବାମୀ ତୁମ 
କୋପ -ସ୍ଥାନରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ... 

କ”ଣ ବାପା ଗୋଟିଏ ଶତ୍ସ ହୋଇ ମୋ ଜୀବନରେ ଆସିଛନ୍ତି ? 

ଲାଗିଲା - ମୁଁ ଶତୃ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ... 

ନାଁ- ଏପରି ଭାବନା ମଧ୍ଯ ନିଧୂ ମହାରାଜଙ୍କ ଦେଇଥିବା କଥାରୁ ପଛକୁ ହଟିଯିବା | ଏହା 
ତାଙ୍କ ଆଜ୍ଞାର ଉଲ୍ଲଙ୍ଘନ... 

ମୁଁ ଶତୁ ଦର୍ଶନକୁ ଧ୍ୟାନ ନ ଦେଇ ବହି ଆଡ଼କୁ ଧ୍ୟାନ ଦେଲି ମିତ୍ର ଦର୍ଶନ କରିବା 
ପାଇଁ... 

କିଚୁ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ମିତ୍ରତଦର୍ଶନ ହୋଇ ପାରିନଥଲା। ହଠାତ୍‌ କୋଠରୀର ଦ୍ଵାର 
ଖୋଲିଲାବେଳକୁ ନିଧ୍ୂ ମହାରାଜ ଆସିଗଲେ। 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି - ଆବଶ୍ୟକ ନ ପଡ଼ିଲେ ସେ କେବେ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ। ସେ 
ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ମୋର ଏବେ ଆଉ ବେମାର ନାହିଁ... 

ନମସ୍କାର କଲି, ବସିବା ପାଇଁ ଚେୟାରଟା ଟାଣି ଆଣି ତାଙ୍କ ଆଗରେ ରଖୁଦେଇ କହିଲି, 
“ ବୈଦ୍ୟଙ୍କ ପୁଡ଼ିଆ ଆଉ ସଂଜୀବନୀ ବୂଟୀ ଖାଇ ମୁଁ ପୂରାପୂରି ସୁସ୍ଥ। ” 

ସେ ବସିଯାଇ, କହିଲେ, “ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସଂଜୀବନା ପୁଡ଼ିଆ ଖାଇବାକୁ ହେବ...” 

କିଛି ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ, ଏଥିପାଇଁ ଚୂପ୍‌-ଚାପ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁବାରେ ଲାଗିଲି ... 
୩୫ : : ଅଲେଖା କାଗକ 
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ଗୋଟିଏ ଭାବନା ଅବଶ୍ୟ ଆସିଲା ଯେ ଆଜି ସେ ବୋଧହୁଏ ଶାସ୍ତିଜୀଙ୍କର କୁହା-ଅକୂହା 
କଥାକୁ ମୋ ଆଗରେ ରଖୁ ମୋତେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଆଶଙ୍କାରୁ ମୁକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଆସିଛି... 

ଭିତରୁ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ଭୟ ଉଠିଲା, ଆଉ ଗୋଟିଏ ଉତ୍କଣ୍ଠା ମଧ୍ଯ ... 

ହଠାତ୍‌ ଦୁର୍ବଳ ଅନୁଭବ କଲି। ହାତରେ ଥିବା ବହିକୁ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖୁ ଖଟ 
ଉପରେ ବସିଗଲି । 

ସେ ପଚାରିଲେ, “ ସକାଳେ କିଛି ଖାଇଥଲ ? ” | 

ମୁଁ କହିଲି, “ ଏକ ଗ୍ସ୍‌ ଚା ପିଇଥଲି ଆଉ କପେ ଦୁଧ ମଧ୍ଯ ପିଇଥଲି। ଆଉ କିଛି 
ନୁହେଁ। ବୈଦ୍ଯ କହିଛନ୍ତି ମଧ୍ୟାହ୍ନରେ ଚଣା ଶାଗ ରୁଟି ଖାଇବା ପାଇଁ । ଏଥୁପାଇଁ ମାଉସୀ 
ରାତିରେ କଳାଚଣା ଭିଜାଇ ଦେଇଛି... ” 

ଦେଖୁଲି - ତାଙ୍କର ଧ୍ୟାନ ଦୁଧ, ଚା, କିମ୍ବା ଚଣାରେ ନ ଥିଲା | କହିଲେ, “ ଦୂଇ ଦିନ 
ହେଲାଣି, କୌଣସି ଝିଅର ଚିଠି ମିଳିଥିଲା ? ” 

ଜାନକୀର ସେହି ଚିଠି ମୋର ମନେ ଅଛି, ଯାହାକୁ ପହର ଦିନ ସେ ମୋତେ ମନ୍ଦିରର 
ସେହି କାନ୍ଧ ପାଖରେ ଦେଇଥୁଲା! କିନ୍ତୁ କାଲିଠାରୁ ମୁଁ ସେହି ଚିଠିକୁ ଭୁଲି ଯାଇଛି | ମୁଁ କହିଲି, 
“ ହଁ, ମିଳିଥିଲା, କିନୁ କିଛି ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ...” 

କହିଲେ, ଏହା ଜାଣ, ବୁଝିବାର ସଂଜୀବନୀ ବୁଟୀ ଖାଇବାକୁ ହେବ ¦ ମୁଁ ଏହା କହିବା 
ପାଇଁ ଆସିଛି। 

ମୁଁ କହିଲି, “ ସେ ଝିଅ, ଜନକ କକେଇଙ୍କ ଝିଅ। ମୁଁ ଚିହ୍ନି ନାହିଁ। ଜାଣି ନାହିଁ ହଠାତ୍‌ 
ସେ ମୋତେ କାହିଁକି ଏ ଚିଠି ଲେଖୁଲା... ” 

ନିଧ୍ବ ମହାରାଜ ପକେଟରେ ହାତ ପୂରାଇ ଖଣ୍ଡିଏ କାଗଜ ମୋ ହାତରେ ରଖୁଦେଇ 
କହିଲେ, “ସେ ତାହାର ପ୍ରଥମ ଚିଠି ଥଲା, ଏହା ତାହାର ଦ୍ଵିତୀୟ ଚିଠି...” 

“ ଚିଠି ? ସେ ଏହି ଚିଠି ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଲା, ମୋତେ ଦେବା ପାଇଁ, ” 

“ ବୁଝ୍‌ ପଙ୍କକ, ଜନକ କକେଇଙ୍କ ଏହି ଗାଲକୁ ବୁଝ |” 

“ କଣ ଉଦେଶ୍ୟ ? ” 

ନିଧ୍ବ ମହାରାଜ ହସିଦେଇ କହିଲେ, “ଏହା ତୁମ ଜନକ କକେଇଙ୍କ ଚାଲ, ଏହାର 
ରହସ୍ୟ ଯଦି ନ ଖୋଲି ଥାଆନ୍ତା ତେବେ ଜଣା ନାହିଁ କେତେ ଅନିଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଥାଆନ୍ତା। ” 

କହିଲେ, “' ଦୁଇଟି ଝିଅ ଅଛଚି, ଦୁଇ ଭଉଣୀ | ସେମାନଙ୍କ ଆଖ ସବୁବେଳେ ତୁମ 
ବାପାଙ୍କ ସମ୍ପଭି ଉପରେ । କୌଣସି ପ୍ରକାର କିଛି ନ ହୋଇ ପାରିବାରୁ ସେ ନିଜ ଝିଅମାନଙ୍କୁ 
ଲଗାଇ ଦେଇଛନ୍ତି, ତୁମକୁ ଫସାଇବା ପାଇଁ| ତୁମେ ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ ବିବାହ କରି ସେମାନଙ୍କର 
ବଶତା ସ୍ଵୀକାର କରିବ | ଅର୍ଥାତ୍‌ ତୁମର ଘରଦ୍ବାର ଆଉ ଧନ ସମ୍ପରି ତାଙ୍କ ଅଧୀନରେ ରହିବ। 
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ମୁଁ ଟେବୁଲ ଉପରେ କାଗଜ ଭିତରୁ ଜାନକୀଙ୍କ ଟିଠି ଖୋଜିଲି | ହିନ୍ଦୀରେ ଲେଖାଥୁଲା! 
ଏଥପାଇଁ ନିଧ୍ୂ ମହାରାଜ ପଢ଼ି ପାରିଲେ । ଆଗରେ ରଖଦେଇ କହିଲେ, “ ଏଥିରେ ମଧ୍ଯ ଲେଖା 
ଯାଇଥଲା ଯେ ତାହାର ମା - ବାପା କେବେ ମାନିବେ ନାହିଁ... ଏଥୁରୁ ମୁଁ ବୂଝିଥିଲି ଯେ ସେ ଏହି 
ଚିଠିକୁ ମା - ବାପାକୁ ଲୁଚାଇ ଲେଖୁଛି...” 

ନିଧ୍ୂ ମହାରାଜ ହସି ଦେଇ କହିଲେ, “ ପଙ୍କକ ତୁମେ ବହୁତ ସରଳ । ଏହି ଦୂନିଆକୁ 
ମେ ଜାଣି ନାହଁ। ଏହା ହିଁ ତା ବାପାର ଚାଲ। ” 

ମୋର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ। ମୁଁ ଦୂନିଆକୁ ନିଜ ମଧ୍ଯରେ ଦେଖୁଥୁଲି। ନିଧବ 
ମହାରାଜ କହିବାରେ ଲାଗିଲେ, “ ଜନକ ଯେପରି ଚାଲାକ ଲୋକ, କାହାଠାରୁ ହାରିବ ଆଉ 
ତାହା ମଧ୍ଯ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଏକଥା ସେ ଭାବି ନ ଥବ... ବିଚରା... ” 

ଏହା କେବଳ ନିଧୂବ ମହାରାଜ, ଯିଏ ଜନକକୁ ବିଚରା କହି ପାରନ୍ତି । ଏହି ସମୟରେ 
ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ଯଦି ହୋଇଥାଆନ୍ତେ ତେବେ ଭଗବାନଙ୍କ ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ 
' ଜନକ 'କୁ ଗାଳି ଦେଇ ଆସିଥାଆନ୍ତେ। 

ପଚାରିଲି, “ ଆପଣ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ ଏହା ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଜାଣି ନଥୁଲି। ” 

ସେ ହସି ଦେଇ କହିଲେ, “ ବେଳେ-ବେଳେ ଅଶୁଭ କାମ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ମନ୍ଦିର ଓ ପଣ୍ଡିତଙ୍କର ଆବଶ୍ୟକ ପଢୁଛି । ମୁଁ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ ନୁହେଁ, କିନୁ ଇଶ୍ଵର ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ। ” 

କହିଲେ, “' ଆଜିକାଲି କୃଷ୍ଠନ ଶାସ୍ତୀ ମନ୍ଦିରରେ ରହୁଛନ୍ତି । ଏହି ସବୁ ତାଙ୍କ ଯୋଗୁଁ 
ହୋଇଛି । ସେ ଏହି କାଣ୍ଡରୁ ମୁକ୍ତି ଦେବା ପାଇଁ ସାଧକ ହୋଇଛନ୍ତି। ” 

କୃଷ୍ଣନ ଶାସ୍ତ୍ରୀ କେତେ ଗୁଣବାନ, ପଚାରିବା ପାଇଁ ମୋ ମନରେ ସହଜରେ ଉତ୍କଣ୍ଡା 
ଜାତ ହେଲା। ଏହି ସମୟରେ ମନକୁ ଅନ୍ୟଆଡ଼କୁ ଗତି କରିବା ପାଇଁ ବନ୍ଦ କରାଇ ଦେଲି । 
ମୁଁ କେବଳ ଏତିକି ପଚାରିଲି, “ ଏହା କିପରି ? ” 

ସେ କହିଲେ, ““ ଜନକର ଦୂଇଟି ଅବିବାହିତା ଝିଅ ଅଛନ୍ତି ବଡ଼ ଝିଅ କୌଶଲ୍ୟା, ଆଉ 
ଛୋଟ ଝିଅ ଜାନକୀ | ବୟସକୁ ଦେଖ ଜନକ ପ୍ରଥମେ ବଡ଼ ଝିଅକୁ ଏହି କାମରେ ଲଗାଇଲା | 
କିନଧୁ ଚେହେରା ଓ ରଙ୍ଗ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଛୋଟ ଝିଅ ଜାନକୀ, ତାକୁ ଅଧକ ଭଲ ଲାଗିଲା। ଏଥୂପାଇଁ ସେ 
ବଡ଼ ଝିଅକୁ ଏହି କାମରୁ ନିବୃତ କରାଇ ଛୋଟ ଝିଅ ଦ୍ଵାରା ଏହି ଚିଠି ଲେଖାଇ ଆଉ ପଠାଇ 
ଦେଲା... | 

“ପୁଣି” ? 

“ ପୁଣି ବଡ଼ ଝିଅ ମନରେ ଶର୍ଷା ଜାଗି ଉଠିବ, ଜନକକୁ ଏହାର ଅନୁମାନ ନ ଥୁଲା| 
ବୟସ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମଧ୍ୟ ବିବାହର ପାଳି ପ୍ରଥମେ ତାହାର ଆସିବା ଦରକାର, ଏଥୁପାଇଁ ସେ ବାପାଙ୍କୁ 
ପାନେ ଦେବା ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କଲା ଯାହା ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ ଜଣେ ନାରୀ ଚିନ୍ତା କରେ । ବୋଧହୁଏ 
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ତାହା ପାଇଁ ମୁସ୍କିଲ୍‌ ହୋଇଥାଆନ୍ତା। ଯଦି ମନ୍ଦିରକୁ ଶାସ୍ତିକୀ ଆସି ନ ଥାଆନ୍ତେ, ମୋ ପାଖକୁ 
ଆସିବା ପାଇଁ ବୋଧହୂଏ ସେ କୁଣ୍ଠାବୋଧ...” 

ନିଧୂ ମହାରାଜ ମୋ ବ୍ୟାକୂଳ ଓ ବିଚଳିତ ଚେହେରାକୁ ଦେଖ ହସି ହସି କହିଲେ, 
“ ସେ ଶାସ୍ତିଜୀଙ୍କ ଠାରୁ ବଶୀକରଣ ମନ୍ତ୍ର ନେବା ପାଇଁ ଆସିଥଲା। ” 

ହସ ମାଡ଼ିଲା, “ ଗୋଟିଏ ମୋତେ ଝିଅ ଚିଠିରେ ବଶୀଭୂତ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହୋଇଥଲା, ଆଉ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରରେ... ” 

“ ଚୂମକୁ ନୁହେଁ ପଙ୍କଜ ! ଏହି ଘରକୁ... ” 

“ବଝୁଛି... ” - 

“ ଶାସ୍ତିକୀ ଗୁଣୀ ଲୋକ, ସେ ଦୂନିଆ ଦେଖ ସାରିଛନ୍ତି । ଜାଣନ୍ତି ଯେ ଏପରି ମନ୍ତ୍ର 
କୋମଳ ମତି ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ ହୁଏ ନାହିଁ। ସେ ଯେବେ ଆଶଙ୍କାରେ ପଡ଼ି ମୋ ସହିତ କଥା 
ହେଲେ ଝିଅର ନାମ କହିବାରୁ ମୋ ସନ୍ଦେହ ହେଲା | କିନୁ ଠିକ- ଠିକ୍‌ ଜାଣିବା ପାଇଁ ମୁଁ ତାକୁ 
ଗୋଟିଏ କଥା କହିଲି, ସେ ତାହା ହିଁ ଅବଲମ୍ବନ କଲା... |” 

“ କେବେ ? କାଲି ?.... ” 

ହଁ, କାଲି ଦ୍ରବିପ୍ରହର ସମୟରେ ¦ ସେ ଝିଅକୁ କହିଲେ ଯେ ମନ୍ତ ସାଧନ ବହୁତ କଷ୍ଢ କିନ୍ତୁ 
କିଛି ସହଜ ହୋଇଯିବ, ଯଦି ସେ ସେହି ପିଲାର ନାମ କହିପାରିବ ଯାହାକୁ ସେ ବଶ କରିବା 
ପାଇଁ ଚାହୁଁଛି । ମନ୍ତରେ ସେହି ନାମକୁ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବା ଜରୁରୀ... 

ତେଣୁ ସେ ସମୟରେ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ ବିଚରା ପଙ୍କଜ ସହିତ କ'ଣ ହେଉଛି.... 

ମନ୍ତ୍ର ପୂଜା ପାଇଁ ଶାସ୍ତିଜୀ ବହୁତ ଟଙ୍କା ଚାହୁଁଛଚି। ଜାଣିଥିଲେ, ସେ ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ। 
ସେହିପରି ପୂଜା ହେଲା। ସେ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା ଆଉ ସେ ଶାସ୍ତିଜୀଙ୍କଠାରୁ ସହାନୁଭୂତି ପାଇବା 
ପାଇଁ ଘରେ ଯାହା ଯାହା ହେଉଥିଲା ସବୁ କହିଦେଲା, ଜାନକୀର ଚିଠି ବିଷୟ ମଧ୍ଯ ସେ କହିଦେଲା। 

“ ଆଉ ଏହି ଚିଠି ? ” 

“ ସେ ଆଣିଦେଲା | କାଲି ରାତିରେ ଶାସ୍ତିଜୀ କହିଥିଲେ ଯେ ଚିଠିର ପ୍ରଭାବକୁ ଝାଡ଼ିବାକୁ 
ହେଲେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚିଠିକୁ ଆଗରେ ରଖୁବାକୁ ହେବ | 

ବୋଧହୁଏ, ମୋତେ ସେ ଚିଠି ଦେବା ପାଇଁ ଜାନକୀ ଆଜି ମନ୍ଦିରକୁ ଆସିଥୁଲା... 

- ମୁଁ ତାକୁ କାଲି ସକାଳେ ମନ୍ଦିରରେ ଦେଖୁଥୁଲି। କିନୁ କାଲି ତୁମକୁ ଜ୍‌୍ର ହୋଇଥିଲା 
ତୁମେ ଆସିଲ ନାହିଁ। ସେ ନି୍ଚୟ ସେହି ଚିଠି ନେଇ ଆସିଥବ... 

“ ଆଉ ଆଜି ବିଚାରୀ ସେହି ଚିଠିକୁ ଖୋଜୁଥିବ |” 

ବିଚାରୀ ଶହ୍ଦର ପ୍ରୟୋଗ ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ନିଧବ ମହାରାଜଙ୍କର ଦେଖାଶୁଣାରେ କରିଥିଲି | 
କିନଧୁ ମନ ଗ୍ନାନିରେ ପୂରି ଯାଇଥଲା। ମୁଁ କହିଲି, “ ଜନକ ମହାରାଜ, ନିଜ ଝିଅ ଜାନକୀ ଦ୍ଵାରା 
ଏହି କର୍ମ କରାଉଛନ୍ତି... ଏହା କିପରି ପିତୃଧର୍ମ! ” 
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ନିଧ୍ବ ମହାରାଜ ସାମାନ୍ଯ ହୋଇଗଲେ, ସେ ଉଠି ସହଜ ଭାବରେ କହିଲେ, କ'ଣ 
ଏପରି ଚିଗ୍ରର ଆମ ସମାଜରେ କୋପ ଭଚନରେ ନାହିଁ। ଆମେ ନିଜେ ଆମର ଶତ୍ସ ଆଉ 
ମିତ୍ର... 

ନିଧ୍ବ ମହାରାଜ ମୋତେ ମନ ଦେଇ ଦେଖୁଲେ। 

ଲାଗିଲା.... ଆଜି ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଥର ନିଧୂ ମହାରାଜଙ୍କ ଆଖୁରେ ମମତା ଦେଖୁଛି... 


OOo 


ନଅ 


କୋଠରୀର ଗୋଟିଏ କାନ୍ଧରୁ ଅନ୍ଯ କାନ୍ଧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଦ ପକାଇ-ପକାଇ ଦୂରତା 

ମାପିଲାବେଳକୁ ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ଖାଇବା ପାଇଁ ଡାକିବାକୁ ଆସିଲେ। 

ତାଙ୍କର ଆସିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ମନ ମଧ୍ଯରେ ଦୂରତା କମିଗଲା। ଚମକି ପଡ଼ିଲି, ଏବେ 
ତାଙ୍କ ସ୍ଵର କାନରେ ପଡ଼ିଲା। ମୁଁ କହୁଛି, ତାଙ୍କୁ ଦଲିଲରେ ମନ ବେଶୀ ବଳାନା। 

ହସି ହସି ମାଉସୀଙ୍କୁ ଦେଖୁ କହିଲି, “ ଦଲିଲରେ କିଛି ନାହିଁ ମାଉସୀ ! ଦେଖୁଥିଲି ଯେ 
ମାରଣ ମନ୍ତ୍ର ଆଉ ବଶୀକରଣ ମନ୍ତ୍ର ମଧ୍ୟରେ କେତେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ? ” 

ମାଉସୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମୋତେ ଦେଖୁଥଲେ। 

ଜନକ ଝିଅର ବଶୀକରଣ - ମନ୍ତ୍ର କଥା ମାଉସୀଙ୍କୁ କହିବାର ଥଲା, ଏଥୁପାଇଁ କହିଲି, 
ଦେଖ। ମାରଣ ମନ୍ତ୍ର କାହାକୁ ଦୂରରୁ ଦୂରତର କରିବା ପାଇଁ ହୋଇଥାଏ। ଆଉ ବଶୀକରଣ - 
ମନ୍ତ୍ର କାହାକୁ ନିକଟରୁ ନିକଟତର ଆଣିବା ପାଇଁ ହୋଇଥାଏ। ତେଣୁ ଉଭୟଙ୍କ କଥା ପରସ୍ପର 
ଓଲଟା ହୋଇଥାଏ। ” 

ମାଉସୀ ଆସ୍ତି ସୂଚକ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲେ, କିନୁ କିଛି ବୁଝିଲେ ନାହିଁ 

ମୁଁ ପୁଣି କହିଲି, “ କିନୁ ଜଣେ ଲୋକ କାହାକୁ ମାରିବାକୁ ଗାହିଁଲେ, ଆଉ କାହାକୁ 
ବଶୀଭୂତ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ - ଏକଥା ଏକ କିପରି ହୁଏ ? 

ମାରଣ ମନ୍ତ୍ର କଥା ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ କହିଥିଲା, ଏଥିପାଇଁ ତାହାର ଧ୍ୟାନ ଜନକ ପରିବାର 
ଆଡ଼କୁ ଗାଲିଗଲା। କିନୁ ବଶୀକରଣ କଥାର ସମ୍ବନ୍ଧ ଏଠାରେ ମିଶେ ନାହିଁ । ଏଥୁପାଇଁ ପଚାରିଲି, 
' ତୁ ଅପୁତ୍ରିକ ଜନକର କଥା ଛାତ଼, ଆଉ କହ ଯେ ଏହି ମୋହିନୀ ମନ୍ତ୍ର ଏବେ କିଏ ଫୁଙ୍କୁଛି ? ” 
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ହସ ମାଡ଼ିଲା! ମୁଁ କହିଲି, “ ଜନକ କକେଇ ଅପୁତ୍ରିକ ନୂହଁଚି | ତାଙ୍କର ପୁଅ ମଧ୍ଯ ଅଛି, 
ଆଉ ଦୁଇଟି ଝିଅ ମଧ୍ଯ... | ” 

ମାଉସୀ ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ଖଟ ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲା। 

ମୁଁ ଜାନକୀର ଚିଠି କଥା ଆଉ କୌଶଲ୍ୟାର ମନ୍ତ୍ର କଥା ମାଉସୀଙ୍କୁ କହିଲି, “ ଏଥିପାଇଁ 
ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲି ଯେ ମାରଣ - ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ାଇବା କକେଇ ଏବେ ଝିଅମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବଶୀକରଣ 
କରାଉଛନ୍ତି । ଏହି ପରସ୍ପର ଓଲଟା କଥା କାହିଁକି ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଲା ? 

ମମତାର ଦଲିଲ ବୋଧହୁଏ ସମସ୍ତ ଉପାୟରୁ ପୃଥକ, ପୂରାପୁରି ସିଧା ଆଉ ମଜ୍ବୂତ୍‌ | 
କହିଲା, “ ଏପରି ବଶୀକରଣ ମନ୍ତ ମଧ୍ଯ ମାରଣ ମନ୍ତ୍ର ହୁଏ ।” 

ଲାଗିଲା - ମାଉସୀ ଗୋଟିଏ ହିଁ ଉପାୟରେ ସମସ୍ତ ଦୂରତାକୁ ମାପି ରଖୁ ଦେଇଛନ୍ତି... 

ଚିନ୍ତାରେ ଉବୁ-ଟୁବୁ ହୋଇ କହିବାରେ ଲାଗିଲା, “ କାହାର ଭଉଣୀ ଓ ଝିଅର କଥା 
କହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ... ରଙ୍ଗ - ରୂପ ତ ଭଗବାନ ଦିଅନି .... କିଚୁ ଯଦି ଅଧୁକାର ରୂପରେ ନ 
ହୁଏ ତେବେ ମନୁଷ୍ୟର ଗୁଣ ତ... 

ଭଗବାନ୍‌ ମନୁଷ୍ୟର କର୍ମରେ ତାକୁ ପରମାମ୍ବା ପରି କରିଦିଅନି। 

ଲାଗିଲା - ଜନ୍‌ ଆଉ ରୂପ ଯେପରି କର୍ମକୁ ପରମାମ୍ବା ନିଜ ହାତରେ ରଖ ପ୍ରକୃତରେ 
ଗୁଣ ପରି କର୍ମ ମନୁଷ୍ୟର ହାତରେ ରଖୁ ଦେଇଛନ୍ତି। 

ମାଉସୀ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ କହିଲେ, “ ଜନକ ତ ଜନ୍ଧରୁ କୁ ଶିକ୍ଷା ପାଇଛି 
ଏବେ ଝିଅମାନଙ୍କୁ କୁ- ଶିକ୍ଷାରେ ପରିଗାଳିତ କରାଉଛି... ” 

ବଡ଼ଝିଅ ଆଗରୁ କୌଣସି ଧୋକାବାଜ ପଛରେ ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା। ବଣିଆ ଘରର ପିଲା, 
କୋଟିପତି । ପିଲାଟା ବହୁତ ଭଲ ଥୁଲା। ସେ ତାର ମା'ର ହାତରେ ସମସ୍ତ ଚିଠି ଫେରେଇ 
ଦେଇଥିଲା... ତା ଘରର ଲୋକେ କୋର୍ଟ କଚେରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇଥୁଲେ | କିନୁ ଛଳନାକାରୀ 
ଝିଅ ପିଲାର ବାସ୍କେଟରୁ ହୀରାର ହାରଟିଏ ବାହାର କରି ନେଇଥିଲା। 

... କିନୁ ସେ ପିଲା ସମସ୍ତ ଘଟଣାକୁ ଭୁଲିଗଲା... 

କିଛି ସତ୍ୟ ଥାନା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚଗଲା, କେତେ ସତ୍ୟ ଲୁଟିଗଲା ଆଉ କିଛି ରାକ୍ଷୀ 
ମାଉସୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ... ଏହା ଜାଣିପାରିବ ନାହିଁ! କିବୁ କିଛି ତ ଥଲା... ଯାହାର ଗନ୍ଧ ଭଲ ନ ଥୁଲା 

ଲାଗିଲା - ଏପରି କିଛି କୋପ ଭବନରେ ଗନ୍ଧ ହେଉଥିବ.... 

ମୁଁ ମାଉସୀଙ୍କୁ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ। କିନଧୁ ଏତିକି କହିଲି, “ ଏବେ ଛୋଟ ଝିଅର ଡେଣା 
ମଧ ବାହାରି ଆସିଲାଣି...” 

ସେ ଆହୁରି ରାଗି ଯାଇ କହିଲେ, “ ଆହୁରି ଭଲ ହୁଅନ୍ତା, ଝିଅମାନଙ୍କୁ ବେଶ୍ୟାଳୟକୁ 
ପଠାଇ ଦେଲେ... 
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ସଙ୍ଗେ ସଟ୍ଗେ, ଝରକାରେ ବାହାରକୁ ଦେଖୁ କହିଲା, “ ସେ ଯେଉଁ ଉଚ୍ଚା ଗରି ମହଲା 
କୋଠା ଦେଖୁଛୁ, ଶଙଝ୍ଖମଲମଲ୍‌ ଚଟାଣର ଘର ସେ ମଧ୍ଯ ରାଣ୍ଡ ପଇସାରେ ତିଆରି ହୋଇଛି | 
ଚାରି ବର୍ଷ ତଳେ, ତା'ର ଖାଇବାକୁ ରୁଟି ଖଣ୍ଡେ ନ ଥିଲା। ଝିଅ ବିବାହ ବହୂତ ଭଲରେ 
ହୋଇଥୁଲା, କିବୁ ପିଲାଟି ଗରିବ ଘରର ଥୁଲା... ଗରିବ କ'ଣ ତା'ର ମୂଲ୍ୟ ଦେବ ! ବୂଢ଼ା, 
ନିଜ ହାତରେ ତା'ର ବିବାହର ବନ୍ଧନ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା ... ଆଉ ଝିଅକୁ ଗୋଟିଏ ସୌଦାଗରକୁ 
ବିକ୍ରି କରିଦେଲା...” 

ଲାଗିଲା - କୌଣସି କୋପ ଭବନରେ ଆଉ କଥା ଶୁଣାଯିବ ନାହିଁ| 

ପାତାଳ - ଗଙ୍ଗା ନିଶ୍ଚୟ କୋପରେ ରହୁଥିବ କାରଣ ମୋ ପାଦ ଆଡ଼ୁ ବହୁଥିବା ଗୋଟିଏ 
ଥଣ୍ଡା କମ୍ଚନ ଏବେ ମୋ ମସ୍ତକର ଶିରା ପ୍ରଶିରାରେ ପହଞ୍ଚବାରେ ଲାଗିଲାଣି... 

ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀଙ୍କୁ କହିଲି, “ ଭିତର କୋଠରୀ ଟ୍ରଙ୍କରୁ ମା'ର ଗୋଟିଏ ଗରମ ଚାଦର 
ବାହାର କରି ମୋତେ କାନ୍ଧରେ ପକାଇବା ପାଇଁ ଦିଅନ୍ତୁ | ” 

ମାଉସୀ ପଶମରେ ତିଆରି ହୋଇଥିବା ଗୋଟିଏ ଚାଦର ଆଣି ମୋତେ ଦେଇ ତାଗିଦ୍‌ 
କଲା ଯେ ଜନକର ଛଳନାରୁ ସର୍ବଦା ଦୂରେଇ ରହିବା ପାଇଁ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉଦାସ ହୋଇ 
କହିଲେ, “ ତୋ ମା'ର ଭାଗ୍ୟରେ, ତୋ ବିବାହ ଦେଖୁବା ନ ଥିଲା... କିନୁ ମୋ ନିଃଶ୍ବାସ, ମୋ 
ଦେହରେ ଅଟକି ରହିବ, ଯେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ତୋ ବିବାହ ନ ଦେଖୁଛି। ” 

ମାଉସୀ ପାଇଁ ଅଜବ ମୋହ ଢାଗି ଉଠିଲା: କିଛି ଲୋକ କରଜ କରି କୌଣସି ପ୍ରଚାର 
ନିଜ ଜୀବନକୁ ଆନନ୍ଦରେ କଟାର ଦିଅନ୍ତି ଆଉ ମନକୁ ନିରାଶରୁ ଦୂରେଇ ରଖନ୍ତି... 

ଗୋଟିଏ ବିଚାର ମନକୁ ଆସିଲା, ଏହାହିଁ ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟ ମାଉସୀଙ୍କୁ ପଚାରିବା ପାଇଁ 
ମୋ ଜନ୍ମର ସମସ୍ତ ସତ୍ୟକୁ ଜାଣିବା ପାଇଁ ମନରେ ଯାହା ନିରାଶା ଅଛି, ତାହା ଦୂର ହୋଇଯିବ 

ଏଥୁପାଇଁ ମୋ ମୁହଁରୁ ବାହାରିଗଲା, “ ମାଉସୀ! ଜନକର ଜାଲିଆତି ଧରା ପଡ଼ି ନ 
ଥାଆନ୍ତା ଯଦି କୃଷ୍ଣନ୍‌ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ମନ୍ଦିରକୁ ନ ଆସି ଥାଆନ୍ତେ।” 

“ ଏହା ମଧ୍ଯ ସତ୍ୟ ଯେ ତାହାର ମଙ୍ଗଳ ହେଉ... ” 

ମାଉସୀ ତାହାର ପ୍ରସଙ୍ଗ ଯେପରି ସମାପ୍ତ କରିଦେଲେ କିନ୍ଧୁ କଥା ଚାଲୁ ରଖୁବା ପାଇଁ 
ପଣି କହିଲି, “ ନିଧୂ ମହାରାଜ କହୁଥିଲେ, ସେ ଗୁଣୀଲୋକ |” 

ମାଉସୀ କେବଳ ଏତିକି କହିଲେ । ଲାଗିଲା, ସେ ସେହି ଦିନର କଥାରେ ସତର୍କ 
ହୋଇଯାଇଛି । ଯେବେ ସେ ଶାସ୍ତିଜୀଙ୍କ ଆଗରେ କହିଥିଲା ଯେ ସେ ଜ୍ୟୋତିଷମାନଙ୍କ କଥାକୁ 
ଶୁଣେ ନାହିଁ... 

ଜଣାନାହିଁ ଏହା କି ପ୍ରକାର ବିଜ୍ଞାନ କେତେ ସତ ଆଉ କେତେ ଅନୁମାନ 
କରାଯାଇପାରେ, ମୁଁ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ, କିନୁ କଥାକୁ ପରିଚାଳିତ କରିବା ପାଇଁ ଏହା ଆଶ୍ରା 
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ହୋଇଛି । ଏଥପାଇଁ ମୁଁ କହିଲି, “ କିନୁ ମା'କୁ ନିଶ୍ଚୟ ଏଥୁରେ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉଥିବ |! ସେଥୁପାଇଁ 
ତ ସେ ମୋ ଜାତକ ତିଆରି କରି ରଖଛି ଆହୂରି ମଧ୍ଯ ଗୀତାର... ” 

ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ଟିକିଏ ନୀରବ ରହିଲା ପରେ, ଯେପରି ଭାବି-ଚିନ୍ତି କହିଲା, 
ମୁଁ ପଣ୍ିତମାନଙ୍କ କଥାକୁ ମିଛ ବୋଲି କହିବାକୁ ପାପ ମନେ କରେ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ଯେପରି କହୁଛି 
ଯେ ମଣିଷ ନିଜର ସମସ୍ତ କର୍ମକାଣ୍ଡ ଏହାଙ୍କୁ ପଚାରି କରିଲେ, ମଣିଷର ସ୍ଵଭାବ ସଂଶୟପୂର୍ଣ୍ 
ହୋଇଯାଏ... ପୁଣି ତୋର ତ ହସିବା ଖେଳିବା ସମୟ, ତୁ କାହିଁକି ଏହି କଥାରେ ପଡୁଛୁ। ମନ 
ଦେଇ ପାଠ ପଢ଼... | 

ମାଉସୀର କହିବାଟା ମିଛ ନୁହେଁ। କିନ୍ଧୁ ଯାହା ସତ ମୋତେ କିଏ କହେ ନାହିଁ, ତାକୁ 
ଜାଣିବା ପାଇଁ ଜାତକ ଗୋଟିଏ ମାଧ୍ୟଯମ। ଏଥୁପାଇଁ ଜିଦ୍‌ ଧରି ପଚାରିଲି, “ କେବଳ ଏହା 
ଭାବୁଥିଲି ଯେ ଶାସ୍ତରିଜୀ ଯଦି ଗୁଣୀ ଲୋକ ହୋଇଥାଆନ୍ତେ ତାଙ୍କୁ କାହିଁକି ଏହି ଜାତକ ପଢ଼ି 
ଆସନ୍ତା ନାହିଁ ୨” ତୁମେ ନିଜେ ଭାବ ! ମୋ, ମା ମରିବାର ବହୁ ବେଶୀରେ ଗୋଟିଏ ସପ୍ତାହ 
ହୋଇଛି, ଆଉ ସେ କହୁଥିଲେ ଯେ ମୋ ମାଆ ମୋତେ ଜନ୍ମ ଦେବା କ୍ଷଣି ମରିଗଲା...” 

ମାଉସୀ ନିଜର ତଳ ଓଠକୁ ଦାନ୍ତରେ କାମୁଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଲେ.... 

ତେଣୁ ଦେଖୁଲି ଯେ ଏହି କଥାର ଆଉ ମାଉସୀଙ୍କର ଓଠର ନିଶ୍ଚୟ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ 
ଅଛି । ସେହି ଦିନ ମଧ୍ଯ ଶାସ୍ତିଜୀଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏହି କଥା ଶୁଣି ମାଉସୀ ନିଜ ଓଠକୁ କାମୁଡ଼ିବାରେ 
ଲାଗିଲେ... 

ହଠାତ୍‌ ମନରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଆସିଲା। ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ମା ଏହି ଜାତକ କାହା 
ପାଖରେ ତିଆରି କରାଇଥିଲେ ? ” 

“ ନିଧୂ ମହାରାଜଙ୍କ ପାଖରେ ... ଆଉ କାହା ପାଖରେ ତିଆରି କରିଥାଆଛା।! ” 

ଲାଗିଲା ... ମାଉସୀ ଆଉ ଅଧ୍କ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥିଲା | କିନୁ ମିଛ କହିବା ମଧ୍ଯ 
କଠିନ କାମ ଥିଲା! 

ମୁଁ ହସିଲି, “ ପୁଣି ମାଉସୀ ସେଦିନ ତ ବଡ଼ ପାପ ହେଲା। ” 

କିପରି ପାପ ? 

“ ଶାସ୍ତିଜୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ କହିଲି - ଛାଡ଼ନୁ ଏହି ଜାତକକୂୁ, ଏହା ଭୁଲ୍‌ ତିଆରି 
ହୋଇଛି। ଏଥୁପାଇଁ ଶାସ୍ତିଜୀ କହିଥିଲେ ଯେ ନିଶ୍ଚୟ ଜଣେ ମୂର୍ଖ ପଣ୍ଡିତ ଏହାକୁ ତିଆରି 
କରିଥବେ। ” 

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ, ମୁଁ ହସି ହସି ପଚାରିଲି, “ ମାଉସୀ, ! ଏହା କ'ଣ ପାପ ? ଆଉ ପୁଣି 
ବାରବାର କହିଲେ, “ ନିଧ୍ବ ମହାରାଜଙ୍କ ମୂର୍ଖ ବୋଲି କହିବା ବହୁତ ବଡ଼ ପାପ।” 

ଜଣାଥଲା, ମାଉସୀ ପାପ ପୁଣ୍ୟର ସନଧୂଳନ ଭିତରକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିଯିବେ... 
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କହିବାରେ ଲାଗିଲେ, “ ନିଧୂ ମହାରାଜ ଦେବତା ସ୍ଵରୂପ । ଆଜିକାଲି ଏପରି ମହାମ୍ବା 
ବିରଳ... ପାପ ତ ହୋରଛି... ” 

ବୋଧହୁଏ ଆଗକୁ କିଛି କହିବା ପାଇଁ ମାଉସୀ କିଛି ଚିନ୍ତା କରିପାରୁ ନ ଥୁଲେ । ଏଥୁପାଇଁ 
ମୁଁ କହିଉଠିଲି, “ ପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ଏହା ହେବ ଯେବେ ନିଧବ ମହାରାଜଙ୍କ ଜାତକ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ 
କହିବି | ” 

ମାଉସୀଙ୍କ ଚେହେରାରେ ସେହିପରି ଚିନ୍ତା ପୂରି ରହିଲା। ବୋଧହୁଏ ଆଜିର ନୁହେଁ, 
କୌଣସି ଆଗାମୀ କାଲି ପାଇଁ... 

ଲାଗିଲା - ସତ୍ୟର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବା ପାଇଁ ମୋତେ କିଛି ଶକ୍ତି ଦିଆଯାଉଛି ହଁ, କହିବା 
ଲୋକର ଏବେ ମଧ୍ଯ ଏପରି ଶକ୍ତି ଆସି ନାହିଁ। 


Oo 


ଦଶ 


ଆଜି ରାତିରେ ପ୍ରକୃତରେ ହିଁ ବନ୍ଧୁ - ଦର୍ଶନ ହେଲା। 

ଏହାକୁ ବନ୍ଧୁ-ଦର୍ଶନ ମଧ୍ଯ କୁହାଯାଇପାରେ ଆଉ ଆମ୍ବଦର୍ଶନ ମଧ୍ଯ .... ନିଜକୁ 
ଲିୟୋନାର୍ଦୋଙ୍କ ପରି ମହାନ୍‌ କଳାକାରଙ୍କ ସହିତ ତୂଳନା କରିବା ବୋଧହୁଏ ଧୃଷ୍ଟତା ହେବ। 
କିଚୁ ମୁଁ ତାହାର ବାଲ୍ୟାବସ୍ଥାକୁ ଜାଣିଛି ଯେବେ ସେ ଯାତ୍ରୀ ନିବାସରେ ଗୋଟିଏ ଦାସୀର ଗର୍ଭରୁ 
ଜନ୍ମ ହେବାର ଲାଞ୍ଚନା ନେଇ ଏହି ଦୁନିଆକୁ ଆସିଥୂଲା। 

କାଲି ସାରା ଦିନ ଓ ସାରା ରାତି ମୁଁ ଲିୟୋନାର୍ଦୋଙ୍କ ଜୀବନୀ ପଢୁଥୁଲି, ତାଙ୍କ ଦୁଃଖରେ 
ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇ ଶୋଇଗଲି, ଏଥୁପାଇଁ ରାତିର ସ୍ବପ୍ନରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଥୁଲି.... 

ବହିରେ ଲିୟୋନାର୍ଦୋ ତିଆରି କରିଥିବା ଅନେକ ଚିତ୍ର ଦେଖୁଛି। ଜାଣିଛି, ତାହାର 
ରେଖାଙ୍କନର ପ୍ରବୀଣତା ତାକୁ ଜଣାଥଲା। ଯାହା ସୌମ୍ୟ ସେ ତାହା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଛି । ଇତିହାସ 
ତାହାର ସାକ୍ଷୀ ରଖୁ ତାହାର କଳାକୁ ମୋହିନିଏ.... 

କିନୁ ଯେବେ .... ତେବେ ଜାଗି ଉଠୁଥିଲା...... 

ଶୋଇଗଲା - ମୋ ଆଗରେ କ୍ଷୀର ପିଉଥିବା ଲିୟୋନାର୍ଦୋ ଯାହା ମା'କୁ ନିଃସହାୟ 
କରି ତାହାର ବାପା ନିଜ ବିତ୍ତଶାଳୀ ସଂସାରକୁ ଫେରିଯାଇଥୁଲା.... 
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ନିଃସହାୟା ମା'କୁ ଜଣେ ମଦୁଆ ସାହାରା ଦେଇଥିଲା କିନ୍ତୁ ବିଛଣାକୁ ଯିବାବେଳେ 
ସେହି ବାଇଶି ବର୍ଷ ଯୁବତୀକୁ ଦୁଃଖର ଏପରି ଜର ମାଡ଼ି ବସିଲା ଯେ ନାଦୌ ଦୂଇ ଟୋପା ଦୂଧ 
ପାଇଁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ରହିଗଲା ........ 

କୈତରିନା ନିଜ ପୁଅକୁ ଛେଳି ଦୂଧ ପିଆଇ ଲାଳନ ପାଳନ କଲା, ବହିରେ ସେ ଛେଳି 
କଥା ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି କିନ୍ଧୁ ତାହାର ଚିତ୍ର ନାହିଁ। ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ - ମୁଁ ସ୍ପ୍ଣରେ ସେ ଛେଳିକୁ ଦେଖୁଛି। 
ଆଉ ସରୁ ସରୁ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ସେହି ଛେଳିକୁ କୈତରନା ଦୁହୁଁ ଥବାର ଦେଖୁଛି। 

ଆଇନ୍‌ ଗରିବମାନଙ୍କ ପାଇଁ କିନ୍ଧୁ ଧନୀମାନଙ୍କର ତାହା ଖେଳନା .... 

ସମାଳର ଏହି ଅତ୍ୟାଗ୍ଭର କେବଳ ଗରିବମାନଙ୍କ ପାଇଁ ହୋଇଥାଏ.... ! 

ଷୋହଳ ବର୍ଷର ସେହି କୈତରିନା ଯେବେ ଚବିଶ ବର୍ଷର ଧନୀ ଯୁବକ ସହିତ ମିଶିଥଲା, 
ଜାଣି ନ ଥଲା ସ୍ଵପ୍ଧର ମହଲ କିପରି ଗଢ଼ି ତୋଳିବ । ଯେଉଁ ଧନୀପୁତ୍ରର ଧନୀ ପିତା ଗୋଟିଏ 
ମୁହୂର୍ଗରେ ସ୍ବପ୍ନର ମହଲକୁ ଭଗ୍ଧ ମହଲରେ ପରିଣତ କରିଦେଲା ... | 

ସେହି ଧନୀ ପିଲା ସମାଜର ଜାତକରେ ଶୁଭ ଗ୍ରହ ହୋଇଗଲା। ଆଉ କୈତରିନା... 
ସମାଜର ତ୍ରି-ଛକି ସ୍ଥାନରେ ପଡ଼ିଯାଇ.... 

ଧନୀ ପିତା ସେ ପିଲାକୁ ଟିକିଏ ଦୟା ଦେଖାଇଲା ଯେ ସେ କୈତରିନା ପାଖରେ 
ଲାଳନ-ପାଳନ ହେବା ଅପେକ୍ଷା ସେ ଧନୀର ଘରେ ବଢ଼ିପାରେ .... | 

ସମାଜ ସ୍ଵୀକୃତି ଦେଇ ଦେଇଛି, ଆଇନ୍‌ ମଧ୍ଯ ... କାରଣ ଏ ଉଭୟ ଧନୀମାନଙ୍କ 
ଖେଳନା ପାଇଁ ହୋଇଛନ୍ତି .... | 

ଧନୀ ପିତାର ଅଟ୍ଟାଳିକା କୈତରିନାର ସାଧାରଣ ଘରଠାରୁ ବେଶୀ ଦୂର ନ ଥିଲା। 
ରାସ୍ତାରେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଜନଶୂନ୍ଯ ପ୍ରାନ୍ତର ପତୁଥଲା ଆଉ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ନାର୍ଦୋ। 
ରାତିରେ ଯେବେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇ ଯାଉଥିଲେ, ଧନୀ ଘରର ଝରକାରେ ଲଟକି ଅଞ୍ଜର ଗଛରେ 
ଝୁଲି ଖାଲି ପାଦରେ ଜନଶୂନ୍ୟ ପ୍ରାନ୍ତର ଆଡ଼କୁ ଦୌଡୁଥଲା। 

ମୁଁ ସେହି ଅଞ୍ଜର ଗଛକୁ ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖୁଲି, ଆଉ ତାର ଡାଳରେ ଝୁଲି .... ନାର୍ଦୋ| 

ସ୍ଵପ୍ପରେ ମୁଁ ଡରୁଥଲି କେବେ ଅଞ୍ଜିର ଗଛର ଡାଳ ଭାର୍ଗିନଯାଉ ! ନାର୍ଦୋ ଖୋଲାପାଦରେ 
ଯାଉଥଲା, କାରଣ ତା କୋତାର ଶବ୍ଦ କାହାକୁ ଶୁଣା ନ ଯାଉ | 

ଖୋଲାପଡ଼ିଆରେ ପଥର ଥାଏ ଓ କଣ୍ଟାରେ ଭରପୂର ଥାଏ । ଆଉ ପାଦରୁ କଣ୍ଟା ବାହାର 
କରି ଯେବେ ସେ କୈତରିନାର ଝରକା ଖଟ-ଖଟ୍‌ କରେ | ବାହାର ଆଡ଼ୁ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଧଇଁ 
ସଇଁ ହୋର ଆସି ତାହାର ମୁହଁରେ ଚୂମା ଦେଇ କାନ୍ଦି ଉଠେ - ମୋ ନାର୍ଦୋ, ମୋ ନାର୍ଦୋ। 

ଏହି ବାଳକ - ନାର୍ଦୋ ମୋର ମିତ୍ର - ଦର୍ଶନ ..... | 
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ସ୍ବପ୍ନ ଭାଙ୍ଗଲା କ୍ଷଣି - ଆଖରେ ଲୁହ ଭରିଯାଇଥୁଲା! 

ଲାଗିଲା ଯେ ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ନାର୍ଦୋ ନାହିଁ। ସେ ମା'କୁ ଦେଖୁଥିଲା, ରାତିର ଘନ 
ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ! ଆଉ ସବୁ କିଛି ଲୁଗାଇ, ଆଉ କଣ୍ଟା ଭରି ଯାଇଥ୍‌ବା ପାଦରେ କିନ୍ତୁ ମୁଁ... 

ରାତିର ସ୍ବପ୍ନରେ ଏହା ବିଶ୍ଵାସ ହୋଇ ନଥିଲା -ବୋଧହୂଏ ନାର୍ଦୋର ମା'ଙ୍କ ଠାରୁ ମୁଁ 
ନିଜର ମା” ପାଇଁ ମାଗି ନେଇଥିଲି.... 

ଲାଗିଲା .... ଗୋଟିଏ ରାତି ପାଇଁ ହାତରୁ ଖସିଯାଇ ତାହାର ମା'ର ବାହୁରେ ଝୁଲି 
ଯାଇଥିଲା... 

ନା, ଆଜି ରାତିକ ପାଇଁ ସେ ନାର୍ଦୋ ନୁହେଁ, ମୋ ମା' ଥୁଲା, 

ଆଜି ବହୂତ କଷ୍ଟ ହୋଇଛି .... 

ମୋର ଅଞ୍ଜିର ଗଛ କିଛି ନଥୁଲା, ଯାହା ସହିତ ଲଟକି ଯାଇ ମୁଁ ଏହି ଝରକାରେ 
ବାହାରକୁ ବାହାରିଯିବି.... 

ଆଗରେ ଜନଶୂନ୍ୟ ପ୍ରାନ୍ତର ପଥର ଓ କଣ୍ଟାରେ ଭରପୂର | କିନଧୁ ସେପଟେ କିଛି ଘର 
ନାହିଁ ଯାହାର ଝରକା ଖଟ୍‌ - ଖଟ୍‌ କରିବି ଆଉ ମୋ କୈତରିନା ଦୌଡ଼ି ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଯିବ... | 


Ooo 


ଏଗାର 


` ଲିୟୋନାର୍ଦୋଙ୍କ ଜୀବନୀ ବିଷୟରେ ଯାହା ଲେଖାଯାଇଛି, ତାହା ନିଜ କଲମରୁ ନୁହେଁ, 

ଅନ୍ୟ କାହାର କଲମରୁ। ଏଥପାଇଁ ଜାଣେ ନାହିଁ ଯେ ଲିୟୋନାର୍ଦୋଙ୍କ ବହିର ପୃଷ୍ଠା କେତେ 
ହୋଇପାରିବ ଆଉ କେତେ ବାହାରେ ରହିଯାଇଛି .... ? 

ଜଣା ପଡ଼ିଲା - କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ କିଛି ଧାଡ଼ି ଏକତ୍ରିତ ହୋଇଛି | 

ଗୋଟିଏ ବହି ଯାହା କାଲି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ପାଇଁ ଅଜଣା ଥୁଲା.... 

କେତେଥର ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି, ବୋଧହୁଏ ଜୀବନ ସାରା, ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଅଜଣା ପରି 
ହୋଇ ରହିଯିବି.... 

ମୁଁ ଆଉ ବହି-ପରସ୍ମରକୁ ଧରି ବସିଥୁଲୁ, ଏଥୁପାଇଁ ଘରୁ ବାହାରକୁ ଯିବା ମନେପଡ଼ିଲା 
ନାହିଁ। ଯିବାର ମଧ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକ ନଥୁଲା, - କିଛି ଜାଗା ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା। ଅଧୁକରୁ ଅଧୁକ ମନ୍ଦିର 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଯାଆଚି, ନିଧ୍‌ ମହାରାଜଙ୍କ ପାଖକୁ କିନୁ ଯିବାକୁ ମନ ହେଲାନାହିଁ..... 
୪୫ : : ଅଲେଖା କାଗଜ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମାଉସୀ ରୁମ୍‌ରେ କିଛି ଖାଇବା ଜିନିଷ ଆଉ ଚା ରଖୁଦେଇ ଯାଇଥଲା ତାହାକୁ ମଧ୍ଯ 
ଖାଇ ବହି ପଢ଼ି ଚାଲିଲି.... 

ହଠାତ୍‌ ପୁଣି ମାଉସୀ ଆସିଗଲେ । ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ବଣ୍ଡଲ ଥିଲା, ତାହା ଭଲ 
ଭାବରେ ବନ୍ଧା ଯାଇଥୁଲା। 

ଦେଖ୍କରି ମୁଁ ଚେୟାରରୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲି... 

ଦୈ ଡ଼ିଯାଇ ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀଙ୍କ ହାତରୁ ତାକୁ ଛଡ଼ାଇ ଆଣିଲି । 

ସେ ବହୁତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମୋତେ ଦେଖୁଥିଲେ, ଆଉ ମୁଁ ଧ୍ଯାନ ଦେଲି ନାହିଁ। ତାହାର 
କାନ୍ଧ ଉପରେ, ତାହା ପଛ ଆଡ ଦ୍ବାରରୁ ଦୂରରେ ଏପରି ଦେଖୁଲି ଯେପରି ତାହା ପଛେ- ପଛେ 
କିଏ ଆସୁଛି ? 

ପଛରେ କିଏ ନଥୁଲେ ...... 

ମୁଁ ଶୀଘ୍ର ମାଉସୀଙ୍କ କାନ୍ଧକୁ ହଲାଇ ହଲାଇ ପରିଲି, “ ଏହି ବଣ୍ଡଲ କିଏ ଦେଇଛି ? 
ସେ କାହିଁ ? ” 

ଆଉ ମୁଁ ବାହାରର ଦ୍ଵାର ପାଖକୁ ଏପରି ଆଗେଇ ଗଲି, ଯେପରି ଏବେ କିଏ ସେ 
ବଶ୍ଡଲକୁ ଦେଇଛି, ତାକୁ ଦ୍ଵାର ପାଖରୁ ଫେରିବାକୁ ବନ୍ଦ କରାଇଦେବି...... | 

ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଏ ପାଖରେ ଅଛି | ଏହି ଗଳିରେ ଥିଲା ....... 

ମୁଁ ବୋଧହୁଏ - ଗଳି ଆଡ଼କୁ ଚାଲି ଯାଇଥାଆନି, କିନୁ ମାଉସୀ ମୋ ହାତକୁ ଜୋର୍‌ରେ 
ଟାଣି ଧରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା, ପଙ୍କ ତୋର କ'ଣ ହୋଇଛି ? 

ସେହି ବଣ୍ତଲ ମୋ ହାତରେ କଞ୍ପୁଥିଲା.... 

ମାଉସୀର କଥାରେ ମୋତେ ଆଘାତ ଲାଗିଲା। ସେ କହିଲା - ସେ ଦୋକାନୀ ତା 
ଚାକର ହାତରେ ତୋ ସଫା ହୋଇଥବା ସ୍ବେଟର ଦେଇଗଲା ତୁ ନିଜେ ତାକୁ କହିଆସିଥୁଲୁ, 
ଶୀଘ୍ର ସଫା କରି ପଠାଇ ଦେବାକୁ | 

ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! 

ମୁଁ ବସ୍ତଲକୁ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ରଖୁଦେଲି। ମନେ ପଡ଼ିଲା, ମଇଳା ହୋଇଥୁବା, ମୋ 
ଦୂଇଟି ସ୍ବେଟରକୁ ଡ଼ାଏ - କ୍ଳିନିଂ ପାଇଁ ଦେଇ ଆସିଥୁଲି, ଆହୁରି ମଧ୍ଯ କହି ଆସିଥିଲି, ସଫା 
କରାଇ କୌଣସି ପିଲା ହାତରେ ଘରକୁ ପଠାଇ ଦେବା ପାଇଁ... 

ଆଖ ଉଠାଇ ମାଉସୀଙ୍କୁ ଦେଖ ପାରିଲି ନାହିଁ। 

ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଲଜ଼ା ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି.... 

ମାଉସୀ ଟିକିଏ ଡରି ଯାଇଥୁଲା। ସେ ଗଲି ଯିବାପରେ ହାତରେ ଧରିଥିବା ବହିଟିକୁ 
ବନ୍ଦ କରି ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖ୍ବଦେଲି। 
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ଲାଗିଲା - ଏହି ବହିଟି ମୋତେ ପାଗଳ କରିଦେବ.... 

ଲିୟୋନାର୍ଦେ। ବଡ଼ ହେବା କ୍ଷଣି ଦୂର ସହରରେ ରହିବାରେ ଲାଗିଲା | 

କୈତରିନା ବହୁତ ଦୂରରେ ରହୁଥିଲା - ମାଇଲ ମାଇଲ ଦୂରରେ, ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଅନ୍ତରରେ | 
ଯେବେ କୈତରିନାକୁ ଲାଗିଲା ଯେ ତା ଜୀବନ ଅଛ ଦିନ ପାଇଁ.... ¦ ବହୁଦିନ ଯାତ୍ରା କରି ଥରେ 
ନିଜର ନାର୍ଦୋକୁ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ ଚାଲି ଆସିଲା... 

ସେ ନାର୍ଦେ। ପାଇଁ, ମୋଟା କପଡ଼ାରେ ଦୂଇଟି ସାର୍ଟ ନିଜେ ହାତରେ ସିଲାଇ କଲା। 
ପଶମରେ ତିନି ଯୋଡ଼ା ମୋଜା ନିଜ ହାତରେ ବୁଣିଲା। 

ସାର୍ଟ ଓ ମୋଜାର ଛୋଟ ବଣ୍ଡଲ ଥଲା, ଯାହା ହଠାତ୍‌ ଦିନେ କୈତରିନା ନିଜ ନାର୍ଦୋକୁ 
ଦେବା ପାଇଁ ଆସିଥୁଲା.... 

ଆଉ ଏବେ ମାଉସୀ ହାତରେ ସେହି ବଣ୍ଡଲକୁ ଦେଖ୍ଖ ଲାଗିଲା, ଯେପରି ମୋ କୈତରିନା 
ଆସିଛି... 

ଏହି ପୁସ୍ତକ ମୋତେ ପ୍ରକୃତରେ ପାଗଳ କରିଦେବ... 

ନାଁ ଆଉ ପଢ଼ିବି ନାହିଁ। ମୋର କୋଠରୀର ବାହାରକୁ ଯିବା ଆବଶ୍ୟକ, ଯୁଆଡ଼େ ବି 
ହେଉ, କିନୁ ଯିବା ଆବଶ୍ଯକ ...... 

ମୁଁ ବଣ୍ଡ ଖୋଲିଲି, ଆଉ କାନ୍ଧରୁ ଗରମ ଚାଦର ବାହାର କରି ଗୋଟିଏ ସ୍ବେଟର 
ନ୍ଧିଲି। 
ବୁଟ୍‌ ପିନ୍ଧୁଥଲି | କିଏ ଦ୍ଵାର ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ କଲା | ଦ୍ଵାର ଖୋଲା ଥଲା, ଆଗନୁକ ଏପରି ଖଟ୍‌ 

ଖଟ୍‌ କରି ଆସିବାର ସଙ୍କେତ ଦେଲା! 

ଦ୍ଵାର ଆଡ଼କୁ ଦେଖୁଲି, କିନ୍ଧୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲି ନାହିଁ। ମୋ ବୟସର ଗୋଟିଏ ପିଲା, 
ବୋଧହୁଏ ମୋଠାରୁ ଛୋଟ ହେବ। କହିଲା, “ ଆପଣ ପଙ୍କଜ ? ” 

ମୁଁ କହିଲି, “ ହଁ ! ଚେୟାର ଆଡ଼କୁ ହାତ ଦେଖାଇ କହିଲି, “ ଆସନୁ ବସନୁ | ” 

ସେ ବନ୍ଧ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ କହିଲା, “ ମୋ ନାମ କିଶୋର, ଆପଣ ମୋତେ 
ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ। ଟିକିଏ କଷ୍ଟ ଦେବା ପାଇଁ ଆସିଛି.......” 

ତା ସ୍ଵରରେ ପ୍ରାର୍ଥନା ପରି ଭାବ ଥଲା, କିଝୁ ଚେହେରାରେ ଗୋଟିଏ ଅଜଣାପଣିଆ ପରି 
ପ୍ରକାଶ ପାଉଥଲା। କହିଲା, “ ଦୂଇ ମିନିଟ୍‌ ପାଇଁ ମୋ ସହିତ ଆସିବେ ? ବେଶୀ ଦୂର ନୁହେଁ, 
ମୋ ଘର ପାଖ ଗଳିରେ । ” 

ମୁଁ ଜୋର୍‌ରେ ଭାବିବାରେ ଲାଗିଲି । ପିଲାଦିନେ ଏହି ଗଳିରେ ଖେଳିଛି କେବେ କେବେ 
ପାଖ ଗଳିରେ ମଧ୍ଧ... କିନୁ ସ୍ତି ପଟଳରେ କିଛି ଚିହ୍ନି ପାରିବା ପରି ଲାଗିଲା ନାହିଁ 

ସେ ମଧ୍ୟ କହିଲା - ଆପଣ ମୋତେ ଜାଣି ନାହାଁନି..... 
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ମୁଁ ବୂଟର ଫିତା ବାନ୍ଧୁଥଲି, “ ଉଠି ପଚାରିଲି, କଥା କ'ଣ ? ” 

““ ସେଠି ଯାଇ କହିବି ...... ଏଠି ନୁହେଁ ” 

ତାହାର ଏହି ଉତ୍ତର ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ଦେଖୁଲି, ତାହାର ଆଖୁ କାନ୍ଦିଲା 
କାନ୍ଦିଲା ପରି ହୋଇଯାଇଛି । ଏଥୁପାଇଁ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ କରିବାର କିଛି ନ ଥୁଲା! ମୁଁ କହିଲି, 
“ଠିକ୍‌ ଅଛି। ” 

ଗଳି ଭିତରେ ଆଗକୁ ଗାଲି ଯାଇଥୁଲି। କିନୁ ମୋ ଘର ବାହାରେ ଥୁଲା | ଏଥୁପାଇଁ ଶାଘ୍ର 
- ଦିତୀୟ ଗଳିର ମୋଡ଼ ଆଡ଼କୁ ଆସିଗଲି.... 

ବୋଧହୁଏ ତା ଘର ଅନ୍ୟ ଗଳିର ଶେଷରେ | ଆମେ ଦୁହେଁ ନୀରବରେ ସେ ଆଡ଼କୁ 
ଗଲିବାରେ ଲାଗିଲୁ....... 

ଗୋଟିଏ ଘର ସାମ୍ନାକୁ ଯାଇ, ସେ ଚାବିରେ ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଲା। ଲାଗିଲା ଯେପରି 
ଭିତରେ କେହି ନାହଁନି 

ଗୋଡ଼ ଆପେ ଆପେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା - ଏହି ଯୁବକଟି ମୋତେ ଏଠାକୁ କାହିଁକି 
ଆଣିଛି ? ଏ କିଏ ? 

ଏହା ମଧ୍ଯ ମନକୁ ଆସିଲା, କାହିଁକି ଆସିଲି ? ଯଦି ବା ଆସିଲି, ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀଙ୍କୁ କହି 
ଆସିଥିଲେ, ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ........ | 

ସେ ଦ୍ଵାର ଖୋଲି ଭିତରକୁ ଆସି କହିଲା - ଆସନୁ ! ଏଠାରେ ଦ୍ବିଧାରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ରହିବାଟା ମୁସ୍ଟିଲ୍‌ ପରି ଲାଗୁଛି । ଏଥୁପାଇଁ ତା ସହିତ ଭିତରକୁ ଗାଲିଗଲି । 

ଭିତର କୋଠରୀର ଝରକା ବନ୍ଦ ଥଲା,ଏଥପାଇଁ ଆଲୋକ କମ ହେଉଥୁଲା। ଆଉ 
ଏଥୁପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ବତୀ ଜଳୁଥିଲା ..... 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି - କୋଠରୀଟିର ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା ସୋଫା ଉପରେ ବସି 
ଝିଅଟିଏ କାନ୍ଦୁଥଲା। 

ପାଦ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା..... | 

କିଶୋର ବସିବା ପାଇଁ ସଙ୍କେତ ଦେଲା। ଯଦିବା ତା'ର ଧ୍ୟାନ ମୋତେ ଚେୟାର 
ଉପରେ ବସାଇବା ପାଇଁ ଏତେଟା ନଥୁଲା, ତାହାଠାରୁ ଅଧକ ମୋତେ କିଛି ପଚାରିବାକୁ ଥଲା | 
କହିଲା, “ ଏହାକୁ କେବେ ଠାରୁ ଜାଣିଛନ୍ତି ? ” 

“ କାହାକୁ ? ” 

ସେ ସୋଫାରେ କୂଙ୍କୁରି କାଙ୍କୁରି ହୋଇ ବସିଥିବା ଝିଅଟି ଆଡ଼କୁ ସଙ୍କେତ କରି। 

ଝିଅଟିର ବାଳ ଅଜବ ପ୍ରକାରରେ ତା'ର ଚେହେରାରେ ଅଡୁଆ ହୋଇପଡ଼ିଥଲା। 
ବୋଧହୁଏ ବହୁ ସମୟ ହେଲା କାନ୍ଦୁଥଲା | କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଆଖ ଫୁଲିଯାଇଛି | କାନ୍ଦୁଛି ଆଖ ଫୁଲିଥୂଲା, 
ଚିହ୍ନିପାରୁ ନଥଲା, ଏଥିପାଇଁ କହିଲା, “ ମୁଁ ଏହାକୁ ଜାଣିନାହିଁ ..... ” 
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ନିଜେ କିଶୋର ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ଠିଆ ହୋଇଥଲା, ସେ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ବସିବା ପାଇଁ 
ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର କହିଲା ନାହିଁ। ସେ ମୋତେ ଏପରି ଦେଖୁଲା, ଯେପରି ମିଛ - ସତକୁ ମୋ 
ଚେହେରାରୁ ସେ ପଢ଼ି ନେବାଙୁ ଚାହୁଁଛି। 

ମୁଁ ପୁଣି ଝିଅଟିକୁ ଦେଖିଲି ଚିହିପାରିଲି ନାହିଁ। ଏଥିପାଇଁ ପଚାରିଲି, “ଇୟେ କିଏ ? ” 

କିଶୋର ରାଗରେ କହିଲା, “ ଆପଣଙ୍କ ଜାନକୀ |” 

“ ଆପଣଙ୍କ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି ! ମୁଁ ଝିଅକୁ ଦେଖୁ ପଗରିଲି, “ ତୁ ଜନକ 
କକେଇଙ୍କ ଝିଅ ? ” 

ଝିଅଟି “ହଁ” କହି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ, ନିଜ ଦୂର ଆଣୁ ଭିତରେ ମୁହଁର ଲୁଚାଇ ଦେଲା। 

କିଶୋର ନିଜ ପକେଟରେ ହାତ ପୂରାଇ ଖଣ୍ଡିଏ କାଗଜ ବାହାର କଲା। ମୋତେ ଦେଖୁ 
ପଚାରିଲା, ' ଜାନକୀ ଆପଣଙ୍କ କେତେ ଖଣ୍ଡ ଚିଠି ଲେଖୁଛି ? ଏହା ମଧ୍ୟ ଜାନକୀର ଆଉ ଖଣଶ୍ତିଏ 


ଯାହା ଥଲା ତାହା କହି ଦେଲି, “ କେବଳ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି। ଇୟେ ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥଲା, ହଠାତ୍‌ ମୋ ହାତରେ ଖଶ୍ତି ଏ କାଗଜ ଧରାଇ ଦେଇ ଗଚାଲିଗଲା। ସେତେବେଳେ ମୁଁ 
ଏହାକୁ ଚିହ୍ନି ନ ଥଲି। କେବଳ ଚିଠିରୁ ଏହାର ନାମ ପଢ଼ିଥଲି। ” 

କିଶୋରର ଏହି ପ୍ରଶଧ ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ମିଥ୍ୟା ସନ୍ଦେହ ଥଲା, ଏଥଅପାଇଁ ହସ ମାଡ଼ିଲା।| ମୁଁ 
କହିଲି, “ ଆରେ ଯଦି ମୁଁ କୋଠାରୀକୁ ଆସି ଥାଆନ୍ତି, ତେବେ ମୁଁ ଏହାକୁ ଚିହ୍ନି ପାରି ନ ଥାନ୍ତି! 
ମୁଁ କହୁଛି, ଯେ ମୁଁ ଏହାକୁ କେବଳ ଏହାର ନାମରୁ ଜାଣିଛି ଚେହେରାରୁ ନୁହେଁ” 

କିଛି ଅନୁମାନ କରି ହେଲା ଯେ କିଶୋର ଜାନକୀକୁ ଭଲ ପାଏ........... | 

କିଶୋର ପଚାରିଲା, “ ପୁଣି ଇୟେ ଆପଣଙ୍କୁ କାହିଁକି ଚିଠି ଲେଖୁଛି ? ” 

ମୁଁ ଏବେ ଆରାମରେ କିଶୋରର କୋଠରୀରେ ଚେୟାର ଉପରେ ବସି ଯାଇ କହିଲି, 
“ ଯଦି ମୁଁ ଚିଠି ଲେଖଥାଆନ୍ତି ତେବେ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇଥାଆନ୍ତି । ଯିଏ ଲେଖୁଛି, ତୁମେ 
କାହିଁକି ତାକୁ ପଚାରୁ ନାହଁ ? ” 

“ ସେ ଠିକ୍‌ କହେ ନାହିଁ। ” 

କୂଙ୍କୁରି କାଙ୍କୁରି ହୋଇ ବସିଥିବା ଜାନକୀ ଦୂଇ ଆଣ୍ଡୁ ଭିତରୁ ମୁହଁ ଉଠାଇ କିଶୋରକୁ 
ଦେଖୁ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲା, “ ମୁଁ ସତ କହୁଛି......... ” 

“ ସତ କହୁଛୁ............. ” କିଶୋରର ଓଠ ରାଗରେ ଥରି ଉଠିଲା, କହିବାରେ ଲାଗିଲା, 
“ ଚୁ ମଧ୍ଯ ଚିଠି ଦେବା ପାଇଁ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇଥୁଲୁ | ଯଦି ମୁଁ ତୋ ପଛେ ପହେ ଯାଇ ଜବରଦସ୍ତି 
ଧରି ଆଣି ଥାଆନ୍ତି, ତେବେ ତୁ କ'ଣ ସତ କହିଥାଆନ୍ତୁ ? 

ଜାନକୀ ପୁଣି ନିଜ ମୁହଁକୁ ଦୂଇ ଆଣ୍ଡୁ ଭିତରେ ଲୁଗାଇ ଦେଲା। 
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କିଶୋର ମୋତେ ଦେଖୁ କହିଲା, “ ମୋତେ ସଫା-ସଫା କହିଦିଅନୁ, ପଙ୍କଜ ବାବୁ 
କ'ଣ ଆପଣ ଜାନକୀକୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ଚାହାଁନି ? ” 

ପ୍ରକୃତରେ କିଶୋରର ପ୍ରଶ୍ନ ବହୁତ ପିଲାଳିଆ ଥଲା! ମୁଁ ତାହାର ହାତକୁ ଧରି, ନିଜ 
ପାଖରେ ଚେୟାରରେ ବସାଇ କହିଲି, “ ମୁଁ ଜାନକୀର ବିବାହକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବି, ଯଦି ତୁମେ 
ମୋତେ ଡାକିବ ......... ” 

କିଶୋରର ରାଗ ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ରାଗ ବଦଳରେ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ି କହିବାରେ 
ଲାଗିଲା, “ ମୋତେ ତ ଜଣାନାହିଁ, ସେ ଝିଅଟି କିପରି ? ... ମୋତେ ବିବାହ କରିବା ପାଇଁ କଥା 
ଦେଇଛି, ଆଉ କାହାକୁ ପ୍ରେମର ଚିଠି ଲେଖୁଛି....” 

ପ୍ରକୃତରେ ଜାନକୀ ସହିତ ଗୋଟିଏ ସମବେଦନା - ପରି ହେଲା ମୁଁ ଚେୟାରରୁ ଉଠି 
ସୋଫା ଉପରେ ଯେଉଁଠି ଜାନକୀ ବସିଥିଲା ସେଠି ବସିଗଲି | ଆଉ ଜାନକୀର କାନ୍ଧକୁ ହଲାଇ 
ପଚାରିଲି, “ ତୁ କ'ଣ କିଶୋରକୁ ଭଲ ପାଉଛୁ ? ” 

ଜାନକୀ ହଁ; “ରେ” କହି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଦେଲା। 

ମୁଁ କହିଲି, “ କିଶୋର ପ୍ରକୃତରେ ଭଲ ପିଲା।” 

ଲାଗିଲା - ଏହି କଥା ମୁଁ ଏପରି କହିଥିଲି, ଯେପରି କୌଣସି ପିଲାକୁ ଭଣ୍ଡାଯାଏ। 

କିନ୍ଧୁ ପ୍ରକୃତରେ ଜାନକୀ ପିଲା ପରି କହିବାରେ ଲାଗିଲା, “ ଆଜି ଇୟେ ମୋତେ 
ବହୂତ ମାରିଛି..... ” 

ଦେଖୁଲି-ପ୍ରକୃତରେ ଜାନକୀ ଦେହରେ ଦାଗ ପଡ଼ିଯାଇଛି, ଗାଲଦୁଇଟି ନୀଳପଡି ଫୁଲି 
ଯାଇଛି ! 

ଯେପରି ଗୋଟିଏ ପିଲାକୁ ଭଣ୍ଡାଯାଏ, ସେପରି ମୁଁ କହିଲି, “ ସେ ତୋତେ ବହୁତ ଭଲ 
ପାଏ, ଏଥୁପାଇଁ ସେ ମାରିଛି । ” ... ଆଉରି ମଧ୍ଯ ପଚାରିଲି କହ, “ ତୂ କାହିଁକି ମୋତେ ଚିଠି 
ଲେଖୁଥଲୁ ? ” 

“ କହି ସାରିଛି ” .... ଜାନକୀ ଡରି ଡରି କହି ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲା କିଶୋର ଚେୟାରଟା 
ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣି କହିଲା ଏ, ପରିବାରଟା ମିଛ କହୁଛି, ଜଣା ପଡୁନାହିଁ ଯେ କେଉଁ 
କଥା ସତ, କେଉଁ କଥା ମିଛ” 

ମୁଁ ଜାନକୀକୁ କିଛି କହିବା ବଦଳରେ କିଶୋରକୁ ପଚାରିଲି, “ ସେ କ”ଣ କହୁଛି ? ” 

କିଶୋର ଉଦାସ ହୋଇ କହିବାରେ ଲାଗିଲା, ““ କଥା ଏହି ଯେ ମୁଁ ଜଣେ ଗରିବ ପିଲା। 
ଏହି ଘରଟି ଭଡାର ¦ ମା ଯେବେଠାରୁ ବଡ଼ ଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ ଜଳନ୍ଧର ଗଲାଣି ତେବେଠାରୁ ମୁଁ 
ମୋ ନିଜ ଖାଇବା, ନିଜ ହାତରେ ତିଆରି କରୁଛି, ହୋଟେଲରେ ଖାଇବା କ୍ଷମତା ମୋର ନାହିଁ| 
ଗୋଟିଏ ଘଡ଼ି ଦୋକାନରେ କାମ କରୁଛି । ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ମାସକୁ ଦୁଇଶହଟଙ୍କା ମିଳିଯାଏ... 
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ଆଉ ପଙ୍କଜବାବୁ ! ଆପଣଙ୍କର ନିଜର ଘର, ଦୋକାନ, ଧନସମ୍ପରି ମଧ୍ୟ ଅଛି। ପୁଣି ଆପଣ 
ଉଚ୍ଚ ଯୋଗ୍ୟତା ହାସଲ ପାଇଁ ପାଠ ପଢୁଛନି, କାଲି ମଧ୍ଯ ବହୂତ ବଡ଼ ଚାକିରୀଟିଏ ମିଳିଯିବ... ” 

ଜାନକୀ ଆଣୁୁଭିତରୁ ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇ କହିଲା, “ ମୁଁ କେବେ ଏସବୁ କହିଛି ? ” 

କିଶୋର ଜାନକୀ କଥାକୁ ଏପରି କହିଲା, “ କିନୁ ଭିତର କଥା ତ ଏହା ହିଁ ଥଲା! ତୁମେ 
ତ କହି ନାହଁ, କିନୁ ତୁମ ବାପା ତ କହିଛନ୍ି.... ” 

ତେଣୁ କଥାଟି ଏଇୟା ଥଲା, ଯାହା ନିଧୂ ମହାରାଜ କହିଥିଲେ । 

କିଶୋର କହିବାରେ ଲାଗିଲା, “ ଏହାର ବାପା ସଂସାରରେ ପଇସା ଦେଖେ କିନ୍ତୁ ଲୋକ 
ଦେଖେ ନାହଁ! “ଇୟେ କହୁଛି ଏହାର ବାପା ଜବରଦସ୍ତି ଏହାଦ୍ଵାରା ଚିଠି ଲେଖାଇଛି” । 

ମୋତେ ହସ ଲାଗିଲା। ମୁଁ କହିଲି, “ କିଶୋର ଭାଇ ଜବରଦସ୍ତି ତୁମ ସହିତ ନୁର୍ହେ, 
ମୋ ସହିତ ହୋଇଛି। ଚିନ୍ତା କରି ଦେଖ! ଯଦି କୌଣସି ଝିଅ ତୁମକୁ ପ୍ରେମ ପତ୍ର ଲେଖେ, 
ତୁମେ ସେହି ପ୍ରେମକୁ ଠିକ୍‌ ବୋଲି ଭାବିନିଅ, ଆଉ ପରେ ଜଣାଯାଏ ଯେ ତାହା ସବୁ ମିଥ୍ୟା...” 

କିଶୋର ପ୍ରଥମ ଥର ହସି ମୋତେ ଦେଖୁଲା। 

ଜାନକୀ ସାହସ କରି ଦୁଇ ଆଣୁ ମଧ୍ଯରୁ ମୁଣ୍ଡ ବାହାର କଲା | କିଶୋରକୁ ଦେଖୁ କହିଲା, 
“ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ପଙ୍କଜକୁ ଜାଣି ନଥୁଲି, ମା ଜାଣିଥଲା। ଏଥିପାଇଁ ମା' ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା, 
ଯେବେ ସେ ମନ୍ଦିର ଆସିବ ତେବେ ମା” ମୋତେ ସଙ୍େତରେ କହିଦେବ। ” 

ଲାଗିଲା - ପ୍ରକୃତରେ ଜାନକୀ ସରଳ, ନିରୀହ, ଅଜଣା ଥଅଲା| ଦୁଃଖ ଏତିକି ଯେ 
ଏପରି ଝିଅକୁ ଜନକ ପରି ବାପା କାହିଁକି ମିଳିଲା 

ଟିକିଏ ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା, କିଶୋର, ତାକୁ ଗୋଟିଏ କୂଳ ମିଳିଗଲା | 

ଦେଖୁଲା - କିଶୋର ଉଠିଯାଇ ଜାନକୀର ବାଳ ସଜାଡୁଛି, ସେ ତା ଗଳାରେ ପଡ଼ିଥିବା 
ଓଡଢ଼ଣୀକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ପକାଇ ଦେଉଛି। 

ତେବେ ମୁଁ ବହୁତ ସହଜରେ କିଶୋରକୁ ପଚାରିଲି, “ ତୁ ଜାନକୀକୁ ପ୍ରକୃତରେ ବଞ୍ଚେଇ 
ଦେଲୁ।” ତାହା ସହିତ ମଧ୍ଯ ପଚାରିଲି ଯେ ତୁ କିପରି ଜାଣିଲୁ ଯେ ସେ ଆଜି ମନ୍ଦିରକୁ ଚିଠି 
ନେଇ ଆସିବ ? କିମ୍ବା ସେ ଆଗରୁ କିଛି ଚିଠି ଲେଖୁଥଲା ? ” 

କିଶୋର ଟିକିଏ ଶାନ୍ତ ଥଲା, କିନୁ ଅଧକ ନ ଥଲା। କହିବାରେ ଲାଗିଲା, “ ଆଭାସ 
କେଉଁଠୁ ମିଳନ୍ତା । ଏହାର ବଡ଼ ଭଉଣୀ ମୋତେ ଆସି କହିଗଲା ଯେ ଆଜିକାଲି ସେ ପଙ୍କଜ 
ପଛରେ ଲାଗିଯାଇଛି |.... ” 

ଜାନକୀ ପୁଣି କିଶୋରକୁ ବନ୍ଦ କରାଇ କହିଲା, କହି ସାରିଛି ଯେ ମା' ତ ପ୍ରଥମେ 
ତାହାପାଇଁ ଭାବିଥିଲା, କାରଣ ସେ ବଡ଼ । ପୁଣି ମୁଁ କ”ଣ କରିବି, ସେ ତ ସୁନ୍ଦର ନୂହେଁ। ମା 
କହୁଥିଲା ଯେ ତା ଚେହେରାକୁ ଦେଖୁ ପଙ୍କଜର ଆଖୁ ଢଳି ଯିବ ନାହିଁ। ଏହି କଥାରେ ସେ 
ରର୍ଷାରେ ଜଳିଗଲା 
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ତେଣୁ ଏହି ସମୟରେ ମୁଁ ଟିକିଏ ବାହାରେ ବସିଥାଏ | ହସି - ହସି କିଶୋରକୁ ଦେଖିଲି, 
ଆଉ ଜାନକୀକୁ ମଧ୍ଯ | 

କିଶୋର ପୁଣି କଥାକୁ ଆହୁରି ଘାଣ୍ଟି ବାହାର କଲା। “ କିନୁ ସେ କହୁଥିଲା ଯେ ଜାନକୀ 
ରାତିରେ ପଙ୍କଜ ଘରକୁ ଯାଏ।” 

ଜାନକୀ ଚିଡ଼ିଯାଇ ରାଗରେ କହିଲା, ହରାମଜାଦୀ ମିଛ କହୁଛି.... | 

ମୁଁ ମଧ୍ୟ କିଶୋରକୁ ବୁଝାଇଲି, “ ବହୂତ ସିଧା କଥା। ସେ ଜାନକୀ ଉପରେ ଚିଡ଼ି 
ଯାଇଛି, ଏଥୁପାଇଁ ତୁମ ମନରୁ ତାକୁ ଦୂରେଇ ଦେବା ପାଇଁ ସେ ଏହି କଥା କହି ଦେଇଛି।” 

କିଶୋର ଆଉ ଜାନକୀ ମଧ୍ଯ ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲେ। ଏବେ ଯିବା ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରୁଛି । 
ତେବେ ମୁଁ ଭାବେ, କୋପ - ଭବନରେ କିପରି କ'ଣ କୁହାଯାଉଛି |.... 


Uo 


ବାର 


ଗଳି ରାସ୍ତାର ଛକରେ ମନ୍ଦିର। ହଠାତ୍‌ ପାଦ ଆପେ ଆପେ ରହିଗଲା, ଟିକିଏ ନିଧୂ 
ମହାରାଜଙ୍କ ପାଖରେ ବସିବା ପାଇଁ। କିନୁୁ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ଏହି ସମୟ ଠିକ୍‌ ସେ ସକାଳର 
ପୂଜା ସାରି ଟିକିଏ ଆରାମ କରୁଥିବେ ... ଏଥିପାଇଁ ରହିଯାଇଥିବା ପାଦ ଗଳି ଆଡ଼କୁ ମୋଡ଼ି 
ହୋଇଗଲା... 
ହଠାତ୍‌ ପଛରୁ କିଏ ଦୃତ ଗତିରେ ପୂରାପୁରି ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ଯେପରି ମୋ ବାହୁରେ 
ଲାଗିଗଲା। 
ଗଳି ଚୌଡ଼ା ନଥିଲା କି, ଏତେ ଅଣ ଓସାରିଆ ମଧ୍ୟ ନ ଥଲା। ଜଣେ, ଦୁଇ ଜଣ 
ଯାଉଥିଲେ ଆଉ ତୃତୀୟ ଲୋକ କେହି ଯାଇପାରିବେ ନାହିଁ। ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ଯାହା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥାଉ ନା 
କାହିଁକି, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ରାସ୍ତା ଦେବା ପାଇଁ ବାମ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲି | 
କିନ୍ତୁ ସେ ମୋ ସହିତ ମଧ୍ଯ ବାମ ଆଡ଼କୁ ଗଲିଲା,ତେଣୁ ମୁଁ ଗାଲିବା ପରିବର୍ରଚେ ତାହା 
ଆଡ଼କୁ ଦେଖୁଲି.... 
ଦେଖୁଲି - ଗୋଟିଏ ଲାଜ କରୁଥିବା ଯୁବତୀ! ମୁଁ ତ ଚିହ୍ନିପାରିଲି ନାହିଁ, ପୁଣି ମଧ୍ଯ 
ଲାଗିଲା, ଆଗରୁ କେଉଁଠି ତାକୁ ଦେଖୁଛି.... 
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ସେ ହାତ ଦେଖାଇ ରହିବା ପାଇଁ ସଙ୍କେତ ଦେଲା। ମୁଁ ରହିଗଲି, କିନଧୁ ମୋ ଚେହେରାରେ 
ପରିଚିତ ହେବାର ସ୍ଵାଭାବିକତା ଆସିଲା ନାହିଁ। ବୋଧହୁଏ ଏଥୁପାଇଁ ସେ କହିଲା, “ ମୁଁ ତୁମର 
କୂସୁମ ଭାଉଜ, ପଙ୍କଜ |” 

ଯାହା ମନେଥୁଲା - ସେ କୂସୁମ ଭାଉଜ ବହୁତ ସୁନ୍ଦର ଥିଲେ । ଯେବେ ଚନ୍ଦ୍ରର ବିବାହ 
ହୋଇଥଲା, ଗଳିର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ତାକୁ ବନ୍ଦାପନା କରିବା ପାଇଁ ଯାଇଥିଲେ | ଫେରି ଚଟାଣରେ 
ବସି ପରସ୍ପର କଥା ହେଉଥଲେ, ନିଶ୍ଚୟ ଚନ୍ଦ୍ର ପୂର୍ବ ଜନ୍ନଧରେ ମୋତି ଦାନ କରିଥିବ, ଯାହା 
ଫଳରେ ସେ ଏପରି ସୁନ୍ଦର ଝିଅକୁ ପାଇଛି.... 

ମୁଁ ଭଲ ଭାବରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଲି | ଲାଗିଲା ଚେହେରା ଏଇୟା କିନ୍ତୁ ଇୟେ ତ କୂସୁମ 
ଭାଉଜ ନୂହଚ୍ତି। ତାଙ୍କର କୌଣସି ବଡ଼ ଭଉଣୀ, ଯେପରି ଲାଗିଲା ତାଙ୍କୁ ଚାଳିଶ ବର୍ଷରୁ ଅଧକ 
ବୟସ ହେବ! 

“ କୁସୁମ ଭାଉଜ - ? ” ମୋ ମୁହଁରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା। 

ଚନ୍ଦ୍ର ମୋର ସମବୟସ୍ବ ନ ଥିଲା, ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷ ବଡ଼। ଆଗରୁ ମୁଁ ଆଉ ଗଳିର 
ପିଲାମାନେ କଉଡ଼ି ଖେଳୁଥିଲୁ। ସେ ଜବରଦସ୍ତି ଆମ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି ଖେଳକୁ ଭାଙ୍ଗ 
ଦେଉଥିଲା... 

ମା, ମୋତେ ପଢ଼ାଇବା ପାଇଁ, ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ହଷ୍ଟେଲକୁ ପଠାଇଦେଲା। ଏଥୁପାଇଁ 
ଛୁଟିଦିନରେ ଘରକୁ ଆସୁଥଲି, କିନୁ ଗଳିର ପିଲାମାନେ କିଛି ଅଲଗା ହୋଇ ଯାଇଥୂଲେ। 
ସେମାନେ କିଛି ଖେଳରେ ଭାଗ ନେଉ ନଥୁଲେ କି ପାଠ ପଢ଼ାରେ, ସେମାନଙ୍କର ଏତେ କିଛି 
ରୁଚି ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା... 

ଚନ୍ଦ୍ରର ଏବେ ଦୁଇଟି କଥା ମନେ ପଡୁଥିଲା, ଗୋଟିଏ ତାହାର ଖେଳ ଭାଙ୍ଗିବା କଥା 
ଅନ୍ୟଟି ତାହାର ବିବାହ.... 

ଏହି ସମୟରେ କୂସୁମ ଭାଉଜଙ୍କ ଦେହରେ ଖଣ୍ଡିଏ ସାଧାରଣ ଧୋତି ଥଲା, ଯେପରି 
କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀ ଘର କାମ କଲାବେଳେ ପିନ୍ଧେ। ଏଥୁପାଇଁ ସେ ବାହାରୁ ଆସୁଥୁବାର ଦେଖାଯାଉଥିଲା, 
ନା ବାହାରକୁ ଯାଉଥୂଲା..... 

ଧୀର ଭାବରେ କହିବାରେ ଲାଗିଲା, “ଶୁଣୁଛି ଯେ ମନ୍ଦିରକୁ ଜଣେ ମାଦ୍ରାସୀ ପଶ୍ଡିତ 
ଆସିଛନ୍ତି । ସେ ଜଣେ ବଡ଼ ଜ୍ୟୋତିଷ । ଥରେ ସକାଳୁ ସେ ତୂମ ଘରକୁ ଯିବାର ମୁଁ ଦେଖୁଛି । 
ତୁମେ ମୋତେ ଟିକିଏ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇ ଗାଲ | ମୋତେ ଏକାକୀ ଯିବାକୁ ଲାଜ ଲାଗୁଛି...” 

କୂସୁମ ଭାଉଜ ଶାସ୍ତିଜୀଙ୍କ କଥା କହୁଛନ୍ତି । ଜାଣିଥିଲି ଯେ ଉତ୍ତର ଭାରତର ଲୋକମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଦକ୍ଷିଣଭାରତର ସମସ୍ତ ଲୋକ ମାଦ୍ରାସୀ | ତେଣୁ ସେହି କର୍ଣ୍ଣାଟକର ଶାସ୍ତିଜୀ - ମାଦ୍ରାସୀ 
ପଶ୍ିତ... 
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କୁସୁମ ଭାଉଜ କହୁଥିଲେ, “ ଘରୁ ତ ଆସିଗଲି, କିନୁ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇ ପଚାରିବାକୁ 
ସାହାସ ହେଉନାହିଁ। କେତେ ସମୟ ଠିଆ ହୋଇ ଫେରି ଆସୁଥିଲି ଜିନ ତୂମେ ଦେଖା 
ହୋଇଗଲ.... ” 

ମୁଁ କୂସୁମ ଭାଉଜଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ମନ୍ଦିର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲି । ଶାସ୍ତିଜୀଙ୍କ କୋଠରୀ 
ଜଣାଥଲା, ଏଥୁପାଇଁ ଦ୍ଵାର ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖୁଲି ଯେ ସେ ଏହି ସମୟରେ ଏକାକୀ ଅଛନ୍ତି କି 
ନାହିଁ। 

ସେ ଏକାକୀ,ଥଲେ | କିନୁ ଆଗରେ ରଖାଯାଇଥୁବା କାଗଜଗୁଡ଼ିକୁ ଏପରି ଦେଖୁଥିଲେ 
ଯେ ମୁଁ ଦ୍ଵାର ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲିଣି କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ମୋ ଉପରେ ପଡୁନାହିଁ 

ମୁଁ କହିଲି - ନମସ୍ଟାର ଶାସ୍ତିଜୀ ! 

ସେ ଦେଖି, ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ରରେ ଚିହିଗଲେ। ପୁଣି ହଠାତ୍‌ କହିଲେ, “ ଆରେ ତୁମେ 
ପଙ୍କଜବାବୂ ! ” ସେ ସଙ୍ଗେ କହିଲେ ରାଗିଛ କି ? 

ଆଉ କେବେ ଇୟାଡ଼େ ଆସୁ ନାହଁ ?.... 

ହସି କରି କହିଲି, “ ଆପଣ ତ କେବେ ଦ୍ବିତୀୟ ଥର କଫି ପିଇବାକୁ ଆସୁନାହାନ୍ତି । 
ବୋଧ ହୁଏ କଫି ଭଲ ତିଆରି ହୋଇନଥୁଲା....” 

ସେ ନିଜ ପାଖରେ ନିଜ ଚଟାଇରେ ମୋ ପାଇଁ ଜାଗା କରି କହିଲେ, “ ଆସ, ବସ! ମୁଁ 
ପ୍ରତିଦିନ ଯାଆନ୍ତି, କିନୁ ତୁମ ନିଧୂ ମହାରାଜ ଭାବିବେ ଯେ ତାଙ୍କ ପଙ୍କଜବାବୁଙ୍କୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଠାରୁ 
ଛଡ଼ାଇ ନେବି |.... ” 

ମୋ ପଛରେ, ଦ୍ଵାର ପାଖରେ, କୂସୁମ ଭାଉଜ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ, ବୋଧହୁଏ କାଚ୍ଛ 
ଆଢୁଆଳରେ ! ଶାସ୍ତିକୀ ନ ଦେଖ ଏକ ଲୟରେ କହି ଚାଲିଥିଲେ | ମହାରାଜ ତ ବଡ଼ ଜ୍ଞାନୀ 
ଶାସ୍ତରେ ବହୂତ ଭଲ ଜ୍ଞାନ ଅଛି। କିନୁ ଯେବେ ତୁମ କଥା ପଡ଼େ, କହନ୍ଧି- “ପଙ୍କଜକୁ 
ଜ୍ୟୋତିତ୍ଶାସ୍ତରର ପରିସର ମଧ୍ଯକୁ ଆସିବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ” 

ମୋତେ ହସ ଲାଗିଲା। ଜାଣି ଯାଇଥଲି ଯେ ଜ୍ୟୋତିଷ ଶାସ୍ତ ମୋ ପାଇଁ “କଷ୍ଟ 
କାହିଁକି, ଆଉ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ କାହିଁକି ନୂହେଁ ? ମୁଁ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ। ପଛକୁ ଦେଖ, କୂସୁମ 
- ଭାଉଜଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ଆସିବାକୁ କହି ଶାସ୍ତିଜୀଙ୍କୁ କହିଲି, “ ଇୟେ, ଆମ କୁସୁମ ଭାଉଜ, ଆଜି 
ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ମୋ ସ୍କାନ ଦେଇ ଦିଅନୁ । ଭାଉଜ, ଯେ ବହୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଏଠାକୁ ଆସିଛନ୍ତି...” 

“ ଆସ, ଝିଅ!” ଶାସ୍ତିଜୀ କହିଲେ। ଆଉ କୂସୁମ ଭାଉଜ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ତାଙ୍କ 
ଆଗରେ ଖାଲି ଚଟାଣରେ ବସିଗଲା କ୍ଷଣି ମୁଁ ଆଜ୍ଞା ମାଗିଲି, ଯିବା ପାଇଁ ! “ପୁଣି ଅନ୍ୟ ଦିନେ 
ଆସିବା ପାଇଁ କହିଲି ! ” 
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ଶାସ୍ତିଜୀ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ କୁସୁମ ଭାଉଜ କହିଲେ, “ ପଙ୍କଜ ଟିକିଏ ରୁହ। 
ତୁମେ ମୋ ଭାଇ ପରି | ପରେ ଘର ଲୋକମାନେ ନ କହନ୍ତୁ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଗୁଣି କରିବା ପାଇଁ 
ଏଠାକୁ ଆସିଛି ?..... ମୁଁ ତ ମୋ ପୋଡ଼ା କପାଳ ବିଷୟରେ କଥା ହେବା ପାଇଁ ଏଠାକୁ 
ଆସିଛି। ” 

ଶାସ୍ତିକୀ କୁସୁମର କଥା ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ସ୍ଵର ଓ ଚେହେରାରୁ 
ଜାଣିପାରିଲେ | ପାଖ ଚଟେଇ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ମୋତେ କହିଲେ, “ ଇୟେ କହୁଛି, ତେଣୁ 
ବସି ଯାଅ। ” 

ବସିଗଲି । 

କୁସୁମ ଭାଉଜ ଧୋତି କାନିରେ ଆଖୁ ଲୁହ ପୋଛି, ଆଉ ଲୁଗାକାନିର ଗଣ୍ଡି ଖୋଲି 
ଦଶଟଙ୍କାର ନୋଟ୍‌ଟିଏ ଶାସ୍ତିଜୀଙ୍କ ଆଗରେ ରଖୁଦେଇ କହିଲେ, “ ମୋର ଫୁଲ- ବେଲପତ୍ର 
ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତୁ ।” ¢ 

ଶାସ୍ତିକୀ ଆଗରେ କାଗଜ ରଖ୍ୁଦେଇ ଘଡ଼ି ଦେଖ ଆଉ ହାତରେ ପେନ୍‌ସିଲ ନେଇ 
ପଚାରିଲେ, “କୂହ। ପ୍ରଶ୍ନ କ'ଣ ? ” 

କୁସୁମ ଭାଉଜ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ନାହିଁ। ସେ ଲୁଗା ଖୋଷଣିରେ ଖୋଷିଥୁବା ଗୋଟିଏ 
ଜାତକ ବାହାର କରି ଶାସ୍ତିଜୀଙ୍କ ଆଗରେ ରଖୁଦେଲେ। 

“ ତୁମ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ? ” ଶାସ୍ତିଜୀ ଜାତକକୁ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ପର୍ରିଲେ । କିନ୍ତୁ କୂସୁମ 
ଭାଉଜ ନାରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ କହିଲେ, ମୋର - ଏହି ଜନ୍ପେଡ଼ିର। କାଲି ବାପଘରୁ ଆଣିଛି |... 

କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶାସ୍ତିଜୀ ଜାତକର ସଂଖ୍ଯା ଓ ଅକ୍ଷରକୁ ଦେଖୁବାରେ ଲାଗିଲେ । 
ପୁଣି କହିଲେ, “ବହୁତ ଭଲ ଲଗ୍ନ ଜାତକରେ ଅଛି, ତୁଳା ଲଗୁ| ଶୁକ୍ର ବଳବାନ୍‌ ଆଉ ବୁଧ, 
ବୃହସ୍ପତି ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ ... ଏଥୁପାଇଁ ତୁମେ ସତ୍ୟପ୍ରିୟ ଓ ଧାର୍ମିକ ବୃତ୍ତିର..... ” 

କୂସୁମ ଭାଉଜ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇଗଲେ ! 

ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ, କୂସୁମ ଭାଉଜଙ୍କର ଦୁଃଖ କଂ ଣ ? କିନୁ ଶାସ୍ତିଜୀ ସତ୍ୟପ୍ରିୟ କହିବାରୁ 
ତାଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଏପରି ଲୁହ ଆସିଗଲା, ଯେପରି ସମସ୍ତେ କାହାର ସତ୍ୟକୁ ମିଥ୍ୟା ବୋଲି କହନ୍ତି, 
ଆଉ ପୁଣି କିଏ ଥରେ ଜୋରରେ କହିଦିଏ ଯେ ସତ କହୁଛି, ତେଣୁ ସତ କହୁଥୁବା ଲୋକର 
ଗୋଟିଏ ଅପୂର୍ବ ଆମ୍ବତୃଷ୍ଟିରେ ଆଖ ଜକେଇଯାଏ..... 

କୂସୁମ ଭାଉଜ ଆଖୁ ପୋଛି ଦେଇ ଶାସ୍ତିଜୀଙ୍କୁ ଦେଖ କହିଲେ, “ ମୋତେ କେବଳ 
ଗୋଟିଏ କଥା କହି ଦିଅନ୍ତୁ ଯେ କ'ଣ ମୋର ମୃତ୍ୟୁ ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ିହୋଇ ହେବ ବୋଲି 
ଲେଖାଯାଇଛି ? ଏମାନେ ମୋତେ ଜଳାଇ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିବେ.... ” | 

ଶାସ୍ତିଜୀ ଚୂପ୍‌-ଚାପ୍‌ ଜାତକକୁ ଦେଖବାରେ ଲାଗିଲେ ! 
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କୂସୁମ ଭାଉଜ କଥାକୁ ଆଗକୁ-ଆଗକୁ ବଢ଼ାଇ କହିଲା, “ ଜଣେ ଜ୍ୟୋତିଷ ମୋ, 
ମା'କୁ କହିଥିଲେ ଯେ ଶଶୁର ଘର ଲୋକେ ମୋତେ ଜଳାଇ ଦେବେ.... |” 

ଶାସ୍ତିଜୀ ସାଧାରଣ ଭାବରେ କହିଲେ, “ ଦେଖ୍‌ ଝିଅ! ସେ ଏ କଥା କାହିଁକି କହିଥିବେ, 
ମୁଁ ଜାଣିଛି। ତୁଳା ରାଶିମାନଙ୍କର ଶୁକ୍ର ଲଗ୍ନରେ ମଧ୍ଯ ଥାଏ, ଆହୂରି ମଧ୍ଯ ଅଷ୍ଟମରେ ଥାଏ । 
ଏଥପାଇଁ ଶୁକ୍ର ଉପରେ ମଙ୍ଗଳର ପ୍ରଭାବ ଦେଖ ସେ ଏହି କଥା କହିଛନ୍ତି |... କିନୁ କଥା ଏଇୟା 
ଯେ ଅଗ୍ନି ଦଶ ପ୍ରକାର। ଭିତରେ ଭିତରେ ଜଳିବା ମଧ୍ୟ ନିଆଁ ପରି ଜଳିବା ସହିତ ସମାନ 
ହୋଇଥାଏ। ” 

କୂସୁମ ଭାଉଜ-ଚୂୃପ୍‌ ଚାପ୍‌ ବସିଥିଲେ | ଯେପରି ମନ ଭିତରେ ଉଠୁଥିବା ନିଆଁର ଗୋଟିଏ 
ଶିଖା ନିଜକୁ ଚୂପ୍‌ରେ ଢାଙ୍କି ଦେଉଛି.... | 

ଶାସ୍ତିଜୀ କହିବାରେ ଲାଗିଲେ, “ ଷଷ୍ଠ ସ୍ଥାନରେ ରାହୁର ଦୃଷ୍ି ପଡ଼ିଛି, ମ୍ୃବେଛ ଗ୍ରହର 
ମ୍ଲେଛ ସ୍ଥାନରେ । ଆଉ ପତିର କାରକ ଗ୍ରହ ତାହାର ପ୍ରଭାବରେ ଥାଏ, ଏହି ପତିର ଶଯ୍ୟା ସୁଖ 
ଅନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ଭୋଗ କରେ ଏହି ନିଆଁ ଯାହା ମନକୁ ଜଳାଏ.....” 

କୂସୁମ ଭାଉଜ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ। 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କୂସୁମ ଭାଉଜଙ୍କୁ ଦେଖୁଥିଲି । ହଠାତ୍‌ ମୋ ମୁହଁରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, 
“ ଚନ୍ଦ୍ରର ମୁଣ୍ଡ କ'ଣ ଖରାପ ହୋଇଗଲାଣି ? ” 

କୁସୁମ ଭାଉଜ ଧୋତିର କାନିକୁ ପାଟିରେ ଭର୍ଭି କରି କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲେ, 
“ ପଙ୍କଜ ! ପହରିଦିନ ରାତିରେ, ତୁ ଆମ ଘର ଯୁଦ୍ଧର ସର କ'ଣ ଶୁଣି ନାହୁଁ ? ଗଳିର ଅଧା 
ଲୋକେ ଏକାଠି ହୋଇଯାଇଥିଲେ ”.... 

ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ଝରକା, କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ପଢୁଥିବି, କିମ୍ବା କିପରି 
ଶୋଇପଡ଼ିଥବି ... କିଛି ଜାଣିନାହିଁ କୁସୁମ ଭାଉଜ କହିବାରେ ଲାଗିଲେ, ““ ତୂମ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ତା'ର 
ଭାଉଜ ଟଖଥୂଲା। ତା ମା'କୁ ଏହା ଜଣାଥଲା,ବାପାକୁ ମଧ୍ୟ ଜଣାଥଲା, ପୁଣି ମଧ୍ଯ ପୁଅର 
ମୁଣ୍ଡରେ ମୁକୂଟ ବନ୍ଧାଇ ବିବାହ ପାଇଁ ଚାଲିଗଲେ.... ” 

ମୁଁ କେବଳ ଏତିକି ଜାଣିଥିଲି ଯେ ଚନ୍ଦ୍ରର ଗୋଟିଏ ବିଧବା ଭାଉଜ ଥୁଲା କିନ୍ତୁ... 

ଲାଗିଲା - ଛୋଟ ଛୋଟ ଖେଳକୁ ପାଦରେ ଦଳି ଚକଟି ଦେଇ ଆସୁଥିବା ଚନ୍ଦ୍ର ଆଜି 
ଜୀବନର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଖେଳକୁ ପାଦରେ ଦଳି ଚକଟି ଦେଇଛି.... 

ଲାଜରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ନଇଁ ଗଲା। 

“ ଏହା କିପରି ଧର୍ମ -କର୍ମ ? ” କୂସୁମ ଭାଉଜ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲେ, ଘରର ବୋହୂ ଯଦି 
ବିଧବା ହୋଇଗଲା, ତାହା ସହିତ ହାତଗଣ୍ଡି ପକାଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତେ... | ଆଉ ଜଣକୁ କାହିଁକି 
ନେଇ ଆସିଲେ ? ଏବେ ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡବଥା ହେଲେ କହୁଛ ମୁଁ କିଛି ଗୁଣିଗାରିଡ଼ି କରି ଦେଇଛି... ” 
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ଶାସ୍ତିଜୀ କିଛି ମାପି-ଚୂପି ଧୀର ଭାବରେ କହିଲେ, “ ଦେଖ ଝିଅ! ତୁମର ବୃହସ୍ପତି ବକ୍ର 
ଅଛନ୍ତି। ବକ୍ରି ଗ୍ରହ ବହୂତ ବଳବାନ୍‌ । ଏବେ ରାହୂର ଦଶାରେ ଯେବେ ତାହାର ଅର୍ଚଦଶା ହେବ, 
ତୁମର ଯାହା କିଛି ନଷ୍ଟ ହୋଇସାରିଛି, ତାହା ତୁମକୁ ପୁଣି ମିଳିଯିବ... ସ୍ବାମୀ, ପୂତ୍ର ରତ୍ନ 
ମଧ୍ଯ...” 

କୁସୂମ ଭାଉଜ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ଶାସ୍ତିଜୀଙ୍କୁ ଦେଖଵବାରେ ଲାଗିଲେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ 
ବାହାରିଆସିଲା, “ ପୁଣି ସେହି ସ୍ତ୍ରୀ ?.... ” 

ତାହାର କ'ଣ ହେବ ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ। “ କିଚୁ ସେ ତୁମ ଜୀବନରେ ରହିବ ନାହିଁ।” 
ଶାସ୍ତିଜୀ କହିଲେ | 

କୁସୁମ ଭାଉଜ ଶାସ୍ତିଜୀଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ଯିବା ପାଇଁ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ | କିଚୁ ଜାତକକୁ 
ଲେଉଟାଇ ଭାଙ୍ଗ କାନିରେ ବାନ୍ଧିବା ବେଳେ ଏପରି ଶାନ୍ତ ଥଲେ, ଯେପରି ଆସିବାବେଳେ 
ସେହି ଜାତକଟି ତାର ମାଂସରେ ଫୋଡ଼ିହୋଇ ଯାଉଥିଲେ, ଏବେ ତାହା ଦେହ ସହିତ ଲାଗି 
ଯାଇଥିଲା... 

କୂସୁମ ଭାଉଜ ଚାଲିଗଲା। ସେ ଯାଉଥିବା ସମୟରେ ତା'ର ଶାନ୍ତ ଚେହେରା ମଧ୍ଯ ମୁଁ 
ଦେଖୁଛି। କିଚୁ ମୋତେ ଶାନ୍ତି ମିଳିଲା ନାହିଁ। ରହି ରହି ମନରେ ଆସୁଥଲା, କୁସୁମ ଭାଉଜଙ୍କୁ 
ଏହି ଦିନ ପୁଣି କିଏ ଦେଇପାରିବ... 

ଧ୍ଯାନ, କୂୃସୁମ ଭାଉଜ ଆଡ଼ୁ ଫେରାଇ ଆଣି ନିଜ ଅଡ଼କୂ କରାଇଲି, ଯେଉଁ କଥା 
ଶାସ୍ତିଜୀଙ୍କୁ ନ ପଚାରିବାର ଥିଲା, ସେ କଥା ଆପେ ଆପେ ମୁହଁରୁ ବାହାରି ଆସିଲା, “ ଶାସ୍ରିଜୀ 
ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର କଥା ଜାତକରୁ ପଢ଼ିପାରିବେ ? ” 

କାହାର ଜାତକ ? କେଉଁଠି ଅଛି ? ଶାସ୍ତିଜୀ ପଚାରିଲେ, ଲାଜରେ ମୁହଁରୁ ଏତିକି 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, “ କାହାର ନୂହେଁ ଏପରି ହିଁ ପଚାରୁଥି... ” 

ସେ କହିଲେ, “ ହଁ, ପୋଷ୍ୟ ଯୋଗ ଥାଏ....” 

ଏହି ଶାସ୍ତ ବିଷୟରେ ମୋର କିଛି ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ। ପୁଣି ମଧ୍ୟ ପଚାରିଲି, “କ'ଣ ହୁଏ ? 
କିପରି ଜଣାପଡ଼େ ? ” 

ସେ ହସିଦେଲେ, “ ଦିତୀୟ ଭାବରେ ତଥା ତା'ର ସ୍ବାମୀ ଯଦି ଷଣ୍ଠ ଭାବରେ ସ୍ବାମୀର 
ଏକାଦଶ ତଥା ଗୁରୁଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମ୍ବନ୍ଧ ହୁଏ, ତେବେ ସେହି ଜାତକରେ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର ଗ୍ରହଣ 
କରାଯାଇପାରେ... ” 

ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ, ଶାସ୍ତିଜୀ କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ? 

ମୁଁ କେବଳ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି... | 
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ସେ କହିଲେ, “ ସୂର୍ଯ୍ୟ, ଶନି, ରାହୁ ଆଉ କେତୁ - ଏହି ଚାରୋଟି ପୃଥକ ପୃଥକ୍‌ ଗ୍ରହ | 
ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଦୂଇ କିମ୍ବା ତିନି ଯେଉଁ ଭାବରେ ପଡ଼ନ୍ତି, ସେହି ଭାବରେ ପୂଥକ୍‌ କରିଦିଅନ୍ତି 
- ରାଜ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ପଡ଼ିଲେ ତ ରାଜ୍ୟକୁ ପିତା ସ୍ଥାନରେ ପିତାକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରନ୍ତି । ପନ୍ନା 
ସ୍ଥାନରେ ପଡ଼ିଲେ ପନ୍ନୀକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରନ୍ତି... ” 

- ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! 

ମନ ଅଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲା - କ'ଣ ମନୁଷ୍ୟ ଏତେ ଶକ୍ତିହୀନ ?... 

କ'ଣ ତାରାମାନେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କାଠ କଣ୍ଢେଇ ପରି ନଚାଉଛନ୍ତି... ଆମକୁ ସୂତାରେ 
ବାନ୍ଧି ଆଉ ଉପରକୁ ଟାଣି.... ? 

ଏହା କ”ଣ-କ”ଣ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ମାଇଲ ଦୂରରୁ କୌଣସି, ଶନି, ସୂର୍ଯ୍ୟ, କିମ୍ବା ରାହୁ ତଳକୁ 
ଦେଖନ୍ତି ତଳେ ଗୋଟିଏ ନିରୀହ ପିଲା ମା”ର ଛାତିରୁ ଅଲଗା ହୋଇ | ବହୁ ଦୂରରୁ ତଳେ 
ପଡ଼େ ?... 

ମନେପଡ଼ିଲା - ଆମ ହଷ୍ଟେଲରେ ଗୋଟିଏ ପତଳା କଳା ପିଲାଟିକୁ ରାହୁ କହି 
ଚିଡାଉଥଲେ | କେବଳ ଥରେ ବିଚରାର ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଗଲା ଯେ ଝିଅମାନଙ୍କ ହଷ୍ଟେଲରେ ଗୋଟିଏ 
ଝିଅ ତାହାର ସାଙ୍ଗ ପାଖକୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ପଠାଇଥୁଲା | ତାହା ସାଙ୍ଗର ନାମ ରାକେଶ, ଆଉ ଆମ 
ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ନାମ ମଧ୍ଯ ରାକେଶ | ସେ ଭୁଲ୍‌ରେ ସେହି ଚିଠିଟିକୁ ପ୍ରଫେସରଙ୍କୁ ଦେଇ ଦେଲା... 
କଥାଟା ଏପଟ ସେପଟ ହେବାର ଥଲା, ହୋଇଗଲା, କିନୁ ତେବେଠାରୁ ତାହାର ନାମ ରାହୁ 
ହୋଇଗଲା... ଯେବେ ହଷ୍ଟେଲରେ କୌଣସି ଦିନ ଡାଲି, ତରକାରୀ ପୋଡ଼ିଯାଏ, ତେବେ 
ତାହାର ନାମ ନିଆଯାଏ, ନିଘୟ ସେ ହଷ୍ଟେଲର ରୋଷେଇ ଘର ପାଖ ଦେଇ ଯାଇଥିବ... 

ଦେଖୁଲି - ଶାସ୍ତିଜୀ କହୁଥିଲେ - ରାହୁ ଜାତିହୀନ ଓ ଛାୟାହୀନ | ଯେପରି ଗ୍ରହଙ୍କ ସହିତ 
ବସନ୍ତି ସେପରି ଫଳ ଦିଅଳି। ଶନିଙ୍କ ସହିତ ହେଲେ ତ ଶନିଙ୍କ ପରି ହୋଇଯିବେ... | 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲି, “ କ'ଣ ଗ୍ରହମାନଙ୍କର ଜାତି ଥାଏ ? ” 

ଶାସ୍ତିକୀ ହସି ଦେଇ କହିଲେ, “ହଁ, ପଙ୍କଜବାବୁ | ସମସ୍ତଙ୍କର ଜାତି ଥାଏ| 

ପଚାରିଲି, “ କ'ଣ ଉଦେଶ୍ୟ ? କ'ଣ ମନୁ ମହାରାଜ ଏମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ବ୍ରାହ୍ମଣ, କ୍ଷତ୍ରିୟ, 
ଶୁଦ୍ର ଆଉ ବୈଷଶ୍ଯ କରିଛନ୍ି..... ? 

ସେ ବହୂତ ହସିଲେ | କହିବାରେ ଲାଗିଲେ, “ ଏହାଙ୍କର ମନୁ ମହାରାଜ କିଏ ? ଏହା 
ତ ଜାଣିନାହିଁ। କିନୁ ଏତିକି ଜାଣିଛି ଯେ ବୃଷ ରାଶିର ମଙ୍ଗଳ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଆଉ ମେଷ ରାଶିର ମଙ୍ଗଳ 
କ୍ଷତ୍ରିୟ । ମକରର ଶନି ବୈଶ୍ୟ ଆଉ କୂମ୍ଭର ଶନି ଶୁଦ୍ର....” 

ମୁଁ ରହି ପାରିଲି ନାହିଁ। ତାଙ୍କୁ ମଝିରେ ବନ୍ଦ କରାଇ କହିଲି, “ ପୁଣି ତ ସବୁଠାରୁ ଭଲ 
ରାହୃ, ଯିଏ ମାନନ୍ତି ନାହିଁ ।.... 
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ସେ କହିଲେ, “ରାହୁ ଆଉ କେତୁ ଜାତିହୀନ, କିନୁ ଅନ୍ଯର ଜାତିକୂ ନିଜର ମାନି 
ନିଅନ୍ତି। 

ମୁଁ ଯେପରି ମନେ ମନେ କହିଲି, “ ପୁଣି ତ ଏହି ଦୁହେଁ ଅନ୍ଧ ଭାବରେ ପଛେ ପନେ 
ଗଲୁଥିବେ।” 

ଶାସ୍ତିଜୀଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋ ମନରେ ଆଦର ଥାଏ । ମୁଁ ତାଙ୍କର ଏହି ବିଦ୍ୟାକୁ ମନା କରିପାରେ 
ନାହିଁ। ପୁଣି ବିଚଳିତ ହେବାରେ ଲାଗିଲି। ତେଣୁ ପ୍ରଣାମ କରି ସେଠାରୁ ଉଠି ଆସିଲି। 

ଲାଗିଲା - କାଲି ମୁଁ ଭୁଲ୍‌ ଭାବିଥିଲି ଯେ ଏବେ ମୋତେ କିଏ ଶର୍ତ ଦେଇଛନି, ଯେ ମୁଁ 
ସତ୍ୟର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବା ପାଇଁ, କିନୁ କହିବା ଲୋକକୁ ଏବେ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଦେଇ ନାହାଁନ୍ତି । ଏହି 
ସମୟରେ ଲାଗୁଥଲା ଯେ ମୋର କୌଣସି ସତ୍ଯକୁୂ ସହ୍ଯ କରିବାର ଏପରି ଶକ୍ତି ନାହିଁ। 
ନିଧୂମହାରାଜ ଶାସ୍ତିଜୀଙ୍କୁ ସତ କହିଛନ୍ତି - ପଙ୍କଜକୁ ଏଥରେ ପୂରାଅ ନାହିଁ... | 


Coo 


ତେର 


ସକାଳୁ - ସକାନୁ ରାମଲାଲ ମୁନସି ଆସି, ସେହି ଦୋକାନମାନଙ୍କର ଭଡ଼ା ଟଙ୍କା ଦେଇଗଲା, 

ଯାହାକୁ ମା' ଭଡ଼ା ଦେଇଥୁଲା। 

ରସିଦ୍୍‌ରେ ଦସ୍ତଖତ କରିବା ସମୟରେ ମନେ ପଡ଼ି ଗଲା ଯେ ମା'ର ଦସ୍ତଖତ ବିନା 
ସେହି ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଲାଗିବ ନାହିଁ ଯେ ରସିଦ୍‌ ସଂପୂର୍ଣ ହେଲା ବୋଲି କିନ୍ତୁ ମୁନ୍‌ସି ଆପରି କଲା 
ନାହିଁ, ଜଣାଗଲା - ମା' ଯିବାର କିଛି ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ମନେ ରଖୁଥିଲା ଆଉ ରସିଦ୍‌ରେ ଲେଖା 
ଯାଇଥଲା ଯେ ସେଥପାଇଁ ମୋ ଦସ୍ତଖତ ଠିକ୍‌ ହେବ... 

ସେହି ମା” - ଯିଏ କି ଏପରି କାମ ପାଇଁ ଦସ୍ତଖତ ମୋ ଠାରୁ ଶିଖୁଥୁଲା। ମୋତେ 
ନିଜର ଡିଗ୍ରୀଠାରୁ ବେଶୀ ପଢ଼ିବା ଲେଖ୍ମବା ଜଣାପଡୂଥଲା। ଯେଉଁଥିରେ ନିଜ ଗଳିଠାରୁ ବଡ଼ 
ଆଉ କୌଣସି ଦୂନିଆର ଜ୍ଞାନ ନ ଥୁଲା କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ସମୟର ଜ୍ଞାନ ଥିଲା, ସେଥୁରେ କେବଳ 
ବର୍ରଭମାନର ଜ୍ଞାନ ନ ଥଲା, ଆସନ୍ତାକାଲିର ଜ୍ଞାନ ମଧ୍ଯ.... 

ଦିନ ଗଡ଼ି ଯାଇଥଲା, ପ୍ରାୟ ଦ୍ଵିପ୍ରହର ସମୟ | କିନ୍ତୁ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଷ୍ପରି କରି ପାରିନଥଲା। 
ଆଜି ମୁଁ ସୂର୍ଯ୍ୟଲୋକରେ ରହିବି ନା ମେଘ ଅନ୍ଧାର ମଧ୍ଯରେ ରହିବି। 
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ସୂର୍ଯ୍ୟ ଓ ମେଘର ଲୁଚକାଳି ଖେଳ ଚାଲିଥ୍‌ବା ବେଳେ ବାହାରୁ ଦ୍ଵାର ଖଟ୍‌ଖଟ୍‌ କରି ଡାକ 
ପିଅନ୍‌ ମୋତେ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ଦେଇଗଲା। 

ରିକ୍ତା .... 

ରିଭ଼ାର ଚିଠି .... ! ତାହା ଏପରି ମନେ ପଡ଼ିଲା ଯେପରି ପିଲା ଦିନରେ ଶୁଣିଥିବା 
ଗୋଟିଏ ଗପ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା.... | 

ସେ ମୋ ସାଥ, ୟୁନିଭରସିଟର ଝିଅମାନଙ୍କର ହଷ୍ଟେଲରେ ରହେ, ମୋ ଠାରୁ ପ୍ରାୟ 
ଦୂଇ ବର୍ଷ ଛୋଟ.... 

ଚିଠିଟି ମା'ର ମୁତ୍ୟୁ ଖବର ଶୁଣି ଲେଖାଯାଇଛି । ଯେବେ ଛୁଟି ନେଇ ଆସୁଥୁଲି, ମା'ର 
ବେମାର ଖବର ସେ ମୋଠାରୁ ଶୁଣିଥଲା, କିନ୍ତୁ ମୃତ୍ୟୁର ଖବର ନିଶ୍ଚୟ କଲେଜ ଅଫିସରୁ 
ଶୁଣିଥିବ | ମୋ ଚିଠିରେ ଯାହା ମୁଁ ଛୁଟି ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖ୍‌ଥଲି | 

ଚିଠିଟି ଛୋଟ । ମୋ ପାଇଁ ସମ୍ମେଦନାରେ ଭରି ଯାଇଥିଲା। ତାହା ସହିତ, ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟିଆ ଅଭିଯୋଗ ଥୁଲା ଯେ ମୁଁ କାହିଁକି ତାକୁ ଚିଠି ଲେଖୁ ଜଣାଇଲି ନାହିଁ। 

ସେ ଏହିପରି ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରିଥଲା - ଯାହା ସେ ଲେଖ୍ଥଲା ତାକୁ ଯଦି ହଷ୍ଟେଲରୁ 
ଛୁଟିନେଇ ଆସିବାରେ ଅସୁବିଧା ନ ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଏହି ଅସମୟରେ, 
ମୋ ଘରେ, ମୋ ପାଖରେ, ରହିବାକୁ ଚାହିଁଥାଆନ୍ତା.... ! 

ଏହି ହକର ଶଦ୍ଦ କାହିଁକି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା। ଆଉ କାହିଁକି ହଠାତ୍‌ ଶେଷ ହୋଇଗଲା 
- ଜଣା ନାହିଁ। 

କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଏବେ ଏହା ଶେଷ ହେବାର ଜଣା ପଡୁନାହିଁ... 

ଏହା କେବଳ ମୋତେ ଜଣାଅଛି ! ଆଉ ଏଥପାଇଁ ଏହି ବିଚରା ଶବ୍ଦ ମୋତେ ଏପରି 
ଲାଗୁଅଛି, ଯେପରି ପିଲାମାନେ ଶୁଣିଥିବା କୌଣସି ପରୀର ସତ କାହାଣୀ ବଡ଼ ହେବାରୁ ନିହାତି 
ମିଛ ହୋଇଯାଏ... . 

ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ ଯେ ତାହା ଆମକୁ କେଡ଼େ ସତ ଲାଗୁଥିଲା ?... 

ଜଣାନାହିଁ - ଜୀବନର କିଛି ସତ କିପରି ହୁଏ ! ଯାହା ଆଗରେ ହଠାତ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନ ଚିତ୍ର ହୋଇ 
ଠିଆ ହୋଇଯାଏ.... 

ଆଉ କିଏ ଏପରି ରହିଯାଏ, ଅନ୍ୟ କେହି ସେହିପରି... 

ଏହି ପ୍ରଶ୍ନଚିହ୍ନ ମଧ୍ୟ ବୋଧହୁଏ ପାତାଳ-ଗଙ୍ଗା ଯେଉଁଥିରେ କାହାର ମଧ୍ଯ ଉତ୍ତର ଦେବାର 
ଶକ୍ତି ବହିଯାଏ.... 

ଯେପରି ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ମେଘ ଘୋଟି ଗଲେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରିଦିଅନି, ମୁଁ ସେହିପରି ଆଖ 
ବନ୍ଦ କରି ଅତୀତକୁ ଭାବିବାରେ ଲାଗିଲି, ଯେବେ ମୁଁ ରିକ୍ରାର ଏହି ପରୀ-କଥା ଶୁଣିଥିଲି... 
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ସମୟ କେବଳ ଯୁଗାନୁସାରେ ବଦଳେ ନାହିଁ, ଦିନ ସହିତ ମଧ୍ଯ ବଦଳୁଥାଏ। 

ଦଶ-ବାର କିମ୍ବା ବୋଧହୁଏ ପନ୍ଦରଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଯେବେ ହଷ୍ଷେଲରୁ ଛୁଟି ନେଇ ଆସିଥୁଲି 
- ତାହା ପ୍ରାଚୀନକାଳ ... 

ଅଉ ରିକ୍ତା ପ୍ରକୃତରେ ଗୋଟିଏ ପରୀ .... 

କହୁଥିଲା -ତୁମର-ମୋର କାତି ମିଳୁନାହିଁ, ରାଜ୍ୟ ମଧ୍ଯ ମିଳୁନାହିଁ। ଆଉ ଭାଷା ମଧ୍ଯ 
ମିଳୁ ନାହିଁ। ଆଉ ମୁଁ କହୁଥିଲି, ପରୀମାନଙ୍କର ନା ଭାଷା ଅଛି, ନା ଜାତି ଅଛି, ନା ଦେଶ ଅଛି | 
ସେ ଉତ୍ତରରେ କହୁଥିଲା - ପରୀମାନଙ୍କର ଭଳି ଦେବତାମାନଙ୍କର ଜାତି ନ ଥାଏ। ନା 
ସେମାନଙ୍କର ରାଜ୍ୟ ଅଛି, ନା ଭାଷା.... 

ରିକ୍ତା ମୋ ପାଇଁ ପରୀ ହୋଇଯାଇଥୁଲା, ଆଉ ମୁଁ ତା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଦେବତା... 

ପରୀର ପରିଚୟ ଏଇଠି ହୁଏ ଯେଉଁଠି ତାହାର ଛାଇ ନ ଥାଏ ... 

ବିଗାରି ରିକ୍ତା.... 

ସେ ଜାଣି ନାହିଁ ଯେ ମୋର ପଚିଶ ବର୍ଷ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା କଳା ଛାଇ ହୋଇଯାଇଛି... 

ବୋଧହୁଏ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପିଠି ପଟକୁ ଅଛନ୍ତିୟ କାରଣ ମୋ ଆଗରେ ମୋର ବାକୀ ବୟସ 
ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା କଳା ଛାଇ ପରି ଦେଖୁଛି... 

ସୂର୍ଯ୍ୟ କେଉଁ ଆଡ଼କୁ ଅଛନ୍ତି - ବୋଧହୁଏ ଆଗ ପଟକୁ ଅଛନ୍ି, କାରଣ ମୋ ପଛପଟରେ 
ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ଛାଇ ଅଛି। 

ଜଣା ନାହିଁ ଏହା କିପରି ସୂର୍ଯ୍ୟ । ପଛ ଆଡ଼କୁ ଦେଖୁଲେ ସେ ଦୌଡ଼ିକରି ଆଗକୁ ପଳାଇ 
ଆସେ, କାରଣ ମୋ ପିଠିରେ ଗୋଟିଏ କଳା ଛାଇ ଲଦା ଯାଇଛି । ମୁଁ ଯେବେ ଆଗକୁ ଦେଖେ, 
ସେ ଦୌଡ଼ି ପଛକୂ ପଳାଇ ଆସେ କାରଣ ମୋ ପଛରେ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା କଳା ଛାଇ ଛାଡ଼ିବା 
ପାଇଁ... 

ଆଉ ରିକ୍ତା ଜାଣେ ନାହିଁ ଯେ ଯେବେ କୌଣସି ଛାଇ ଦେବତାଙ୍କ ପଛରେ ପଡ଼ିଯାଏ, 
ତେବେ ତାହାର ପରୀର ପର ଭାଙ୍ଗ ଯାଏ... | | 

ତେବେ ସେ ଦେବତା କେବଳ ପଙ୍କଜ ହୋଇଯାଏ, ଗୋଟିଏ ଅସହାୟ ନିରୀହ ବାଳକ 
... ବୋଧହୁଏ କାହାର ଅବୈଧ ସନ୍ତାନ, ଯାହାକୁ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଉଦାର ହୃଦୟ ମହିଳା 
ପାଳିଥୁଲା...... | 

ଆଉ ସେ ପରୀ କେବଳ ରିକ୍ତା ହୋଇଯାଏ, ଗୋଟିଏ ଧନୀ ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ଘରର ଝିଅ - 
ଯାହାଜୁ ପଙ୍କଜ ପରି ପୁଅର ମିତ୍ରତା, ନିଜ ଯୌବନକୁ ଗୋଟିଏ ମୁର୍ଖତା ବୋଲି ଭାବେ.... 

“ଲାଗୁଛି” ନା, ଲାଗିବ.... 

କେବେ ? ଯେବେ ହେଲେ ସେ ଜାଣିବ........ 
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ଏବେ ଚିଠି ଲେଖୁ ଜଣାଇଦେବି, ତାହେଲେ, ସେହି ସମୟରେ ସେହି ଚିଠି ମିଳିବ. 

ଯଦି ଏହି ସମୟରେ ସେ ଆଗରେ ଥାଆନ୍ତା, ତେଣୁ ଏବେ.... 

ଗୋଟିଏ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ବର୍ଭମାନରେ ପରିଣତ କରିବା ପାଇଁ ‘ମା'କୁ ପୂରା 
ବର୍ଷ ଲାଗିଯାଇଥଲା। କିନୁୁ ମା” ରହିଲା ନାହିଁ ତାହାର ସେହି ଶନ୍ତି ମଧ୍ଯ ନାହିଁ, 
ଭବିଷ୍ୟତ ଆଖୁ ପିଛୁଳାକେ ପରିବର୍ରନ ହୋଇଗଲା .... 

ଗୋଟିଏ ଭୟାନକ ବର୍ରମାନ ..... 

ରିକ୍ତା ଜାଣେ ନାହିଁ ଯେ ତାହା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଭବିଷ୍ୟତ, ଗୋଟିଏ ବର୍ଭମାନ ହେବାର 
ଅଛି... 

ଆକାଶ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ନିର୍ଣୟ କରିପାରି ନଥଲା ଯେ ସେ ଆଜି ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ରାସ୍ତା ଦେବ 
କିମ୍ବା ମେଘକୁ । କୌଣସି ମୁହୂର୍ଗରେ ହଠାତ୍‌ ମେଘକୁ ଚିରିକରି ସୂର୍ଯ୍ୟ ବାହାରି ଆସନ୍ତି। ତାଙ୍କର 
ଆଖୁ ଆଲୋକରେ ଭରିଯାଏ ପୁଣି ହଠାତ୍‌ ମେଘ ଘୋଟି ଆସେ | ଆଉ ଏହିପରି ଆଖୁ ଯଦି 
ମେଘର ଅନ୍ଧାର ସହିତ ଲୁଚକାଳି ଖେଳୁଥାଏ। ହଠାତ୍‌ ମେଘକୁ ଚିରିକରି ସୂର୍ଯ୍ୟ ପୁଣି 
ଦେଖାଯାଆନଛି... 

ଖରା ଓ ଛାଇ ସକାଳୁ ଆକାଶରେ ବସି ଗୋଟିଏ ଦ୍ବିଧାରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି... 

ଆଉ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଦିନ ସାରା ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ- ଦେଖୁ ଏବେ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ ଦ୍ବିଧାରେ 
ପଡ଼ିଗଲିଣି .... ଯଦି କେଉଁଠୁ........- 

ଯଦି କୌଣସି ଗୋଟିଏ ପରୀ ଆଜି ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ଗୋଟିଏ ରାକ୍ଷସର ଦୁର୍ଗରେ ବନ୍ଦ 
ହୁଅନ୍ତା, ଆଉ ସେ.... 

କାହାଣୀ କେବଳ ଏତିକି ବଦଳିବ ଯେ ସେହି ପରୀର ପର ଭାଙ୍ଗ ଯାଇଥବ। ଆଉ ସେ 
ଦୁର୍ଗର ଝରକା ମଧ୍ଯରୁ ସୁନେଲି ବାଳର ଚିହ୍ନ ପଠାଇବ ନାହିଁ, ସାଧାରଣତଃ ଡାକରେ ଚିଠି 
ପଠାଇବ। ତାହାର ଅଶ୍ରୁ କେବେ ମୋତି ହେବନାହିଁ, ସେଗୁଡ଼ିକ ଯେଉଁଠି ପଡ଼ିବ ମାଟିରେ 
ମିଶିଯିବ.... 

ଆଉ ଦୁର୍ଗର ରାକ୍ଷସ - ଲାଲ ଆଖୁ ଲମ୍ବ-ଲମ୍ବ ଶିଙ୍ଗ, ଏହା ଆମର ସମାଜ ହେବ... 

ଆହୁରି ହୋଇପାରେ ଯେ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥିବା ପରର ଭାବକୁ ପୂରଣ କରିବା ପାଇଁ ସେହି 
ପରୀର ପାଦରେ କିଛି ବଳ ଆସି ଯାଇପାରେ... 

କିନୁୁ ସେ ଘୋଡ଼ାରେ ବସି ଆସିଥବା ଦେବତା ? 

ଏଠାରେ ମଧ୍ଯ କାହାଣୀ ଏତେ ବଦଳି ଯିବ ସେ ତାକୁ ଜଙ୍ଗଲ ଓ ପାହାଡ଼ରେ ବୁଲିବା 
ପରିବର୍ରେ ନିଜ ଛାଇର ଅନ୍ଧାରରେ ବୁଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ... 

ଆଉ ପୁଣି ସେ ଖୋଲା ଖଣ୍ଡା ନେଇ ଦିନେ ଦୁର୍ଗର ଦ୍ଵାର ସମ୍ମୁଖରେ ପହଞ୍ଚଯିବ। 


ପୂରି ପଚିଶ 
କିନ୍ତୁ ସେ 


ହି 
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ଏହି ଖୋଲା ଖଣ୍ଡା ଗୋଟିଏ ଯୁବକର ଫେଶନ ହୋଇଥାଏ..... 

ଆଉ ପୁଣି ଦ୍ବାରରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ଦରୱାନ କହିବ, ଯେ ତାକୁ ଆଗକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ 
ପ୍ରଥମେ ସାତଟି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ହେବ.........- 

ଦରୱାନର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନ ବହୁତ ସିଧା ଓ ସାଧାରଣ, ସେ କେଉଁ ଇନ୍ଦ୍ରପୁରୀରୁ ଆସିଛି, 
କେଉଁ ବାପାର ପୁଅ ଆଉ କେଉଁ ମା'ର କୋଳରେ ଜନ୍ଧ ହୋଇଛି ? 

ଆଉ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ କଳା ଛାଇ ସେହି ଖୋଲା ଆଉ ଚକ୍ମକ୍‌ କରୁଥିବା ଖଞଣ୍ଡାରେ 
ମଧ୍ଯ ଲାଖଯିବ.... 

ନାଁ - ନାଁ ସେ ଗପ ଆଗକୁ ବଡ଼ିପାରିବ ନାହିଁ... 

ଏହି ଦରୱାନର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନରେ ସେ। ରହିଗଲା......... 

ଆଉ ଯିଏ ଦୁର୍ଗରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇସାରିଛି କିନ୍ତୁ ପରୀକୁ ମୁକ୍ତ କରିବାପାଇଁ ଆସିଥିଲା, ସେ 
ନୀରବ.... 

ସେ ଏହି କଥାକୁ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ........ 

ବହୁତ ସାଧାରଣ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଜୀବନର ଅଙ୍କାବଙ୍କା ପ୍ରଶ୍ନ କେବେ କିପରି ହୋଇଯାଏ ଜାଣେ 


ଆକାଶରେ ଆଜି ମଧ୍ଯ ଛାଇ ଓ ଖରା ବହୁ ଦ୍ବିଧାରେ ପଡିଛନ୍ି..... 

ମୁଁ ଗଛକୁ କୌଣସି ଅଜ୍ଞାତ ଶକ୍ତି ବଳରେ ଆଗକୁ ବଢ଼ାଇବାକୁ ଚାହୁଁଛି ..... | 

ଦୁର୍ଗର ରାକ୍ଷସ ବହୁ ଗଭୀର ନିଦରେ ଶୋଇଛି.... 

ଆଉ ଦୁର୍ଗରେ ପଡ଼ିଥିବା ପରୀର ପାଦ ଚିହ୍ନ ବାହାର ଦ୍ଵାର ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହେଉଛି... 

ଗୁଢ଼ତର୍ଵକୁ ବନ୍ଦ କରିବା ପାଇଁ ଦରୱାନର ସର୍ଭ ପରୀ ଉପରେ ଲାଗୁ ହେଲା ନାହିଁ। 
ଏଥୁପାଇଁ ସେ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଲାନାହିଁ। ଆଉ ଦ୍ଵାରବନ୍ଧକୁ ଡେଇଁ ବାହାରକୁ ଆସି ତା ପାଖରେ 
ଠିଆ ହୋଇଗଲା... 

ଆଉ ଖୋଲା ଖଣ୍ଡାରେ ଲାଖୁ ଯାଇଥିବା ଛାଇ ସେହି ଖଣ୍ଡାରୁ ବାହାରି ଆସିଲା... 

ଖଣ୍ଡାର ମୁଠାକୁ ଯେଉଁ ହାତରେ ଜୋର୍‌ରେ ଧରିଥୁଲା, ସେହି ହାତ ଆଜି ପରୀର ହାତକୁ 
ଜୋର୍‌ରେ ଧରିଛି... ଆଉ ସେ ଦୁହେଁ ଶାଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ନିଜ ପଥରେ ଗଲିଯାଆଛି... 

ରାସ୍ତାରେ ପୁଣି ସେହି ଅନ୍ଧକାର, ଯେଉଁଥିରେ ସେହି ଯୁବକ ଜଣକ ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ ଆଡ଼କୁ 
ଆଗେଇ ଗଲିଛି.... 

ସେହି ପରୀଟି ଅନ୍ଧକାରରେ କମ୍ପି ଉଠି ଯୁବକର ଛାତିକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରୁଛି.... | 

ପ୍ରାଣର ଶକ୍ତ ପାଦକୁ ଗ୍ାଲିଆସେ ଯଦି ତେବେ ଉଭୟ କାହାଣୀକୁ ଆଗେଇ ନିଅନ୍ତି... 

ଆଉ ଛାଇ ଯେବେ ରାତି ପରି କଳା ହୋଇ ଉଭୟଙ୍କ ଆଖୁ ଆଗରେ ବିଛୁରିତ ହୋଇଯାଏ, 
ତେବେ ହାତରେ ପରସ୍ପରକୁ ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ବିଶ୍ଵାସ ଖୋଜନ୍ତି........- 
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ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ଏକାକୀ - ଏକାକୀ ଲାଗି ଯାଆନ୍ତି ଆଉ ପରସ୍ପରର ଅଙ୍ଗରେ ମଧ୍ୟ ଆଉ 
ଉଭୟଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ବିଜୁଳି ରେଖା ପରି ହୋଇଯାଆନ୍ତି.... 

ଗୋଟିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ..... | 

ଗୋଟିଏ ବିଲକ୍ଷଣ ଯେପରି ଆଦିମ ଜାତି କେବେ ଦେଖୁ ନାହିଁ। 

ଗୋଟିଏ ଧବଳ ଦୂଧ ଆଉ ନିଆଁପରି ଜଳିବା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ......... 

ଆଉ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଯାହା ତାଙ୍କର ନିଜ ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ପ୍ରତି ମନ୍ତ୍ର ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଯାଆନ୍ତି..... 

ଜାଣି ଯାଆନ୍ତି ଯେ ଏହି ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗଗୁଡ଼ିକ ଅଲଗା ଅଲଗା ଥଲେ | ସେଥରେ କିଛି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁ ନଥୁଲା | 

ଆଉ ସେମାନେ ବାରମ୍ବୀର ପରସ୍ପରର ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗରେ ଯାଦୁ ଖେଳାଇ ଗଲି ଥାଆନ୍ତି । 

କାହାଣୀ ଗୋଟିଏ ସହଜ ଗତିରେ ଚାଲିଥାଏ । ଜଣାଅଛି କେଉଁ ଆଡ଼କୁ କିନ୍ତୁ ଗାଲୁଥାଏ... | 

କିନୁ ପବନର ଗତି ସହଜ ନୂହେଁ। ଏଥିପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ନିଃଶ୍ବାସ ମଧ୍ୟ ସହଜ ନୁହେଁ। 

ପବନ ଟିକିଏ ଜୋର୍ରେ ବହୁଥାଏ ¦ ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ ନିଃଶ୍ବାସ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଖର ହୋଇଥାଏ। 
ଧୂଳିକଣା ପରି ସଙ୍କଟରେ କଣା ମଧ୍ଯ ପବନରେ ମିଶିଯାଏ । ଦୁର୍ଗରେ ଶୋଇଥିବା ରାକ୍ଷସ ମଧ୍ଯ 
ଜାଗି ଉଠି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଯାଉଥାଏ... 

ଆଉ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ଉଠୁଥିବା ବିଜୁଳିର ରେଖା ଲାଜେଇଯାଏ... 

ବୋଧହୁଏ ଏଥୁପାଇଁ ଯେ ସେ ରାକ୍ଷସ ଏହି ବିଜୁଳିର ରେଖା ମଧ୍ଯରୁ ସେମାନଙ୍କ ପାଦ 
ଚିହ୍ନ ଖୋଜି ନେବ... 

ଏବେ ସେମାନେ ଡରିଯାଇ ପରସ୍ପରର ଅଙ୍ଗରେ ଧଳାଦୂଧ ଓ ନିଆଁ ପରି ଜଳିବାର 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି ନାହିଁ.... 

ଜଣାପଡୁ ନାହିଁ କାହାଣୀ ଥକି ଗଲାଣି କି ନାହିଁ କିନଧୁ ପରୀର ପାଦ ଥକିଗଲାଣି। ସେ 
ପଚାରେ - ମୋ ଦେବତା ! ତୁମ ଇରନ୍ଦ୍ରପୁରୀ କେତେ ଦୂର ? 

ଆହ ସେ ପରୀର ନିଃଶ୍ଵାସରେ ବୁଡ଼ିବା ବଦଳରେ ନିଜ ସ୍ଟତିରେ ବୁଡ଼ିଯାଏ ଯେ ସେ 
କେଉଁ ଭଗ କୋଠାକୁ ନିଜର ଇନ୍ଦ୍ରପୁରୀ କହିପାରିବ... ! 

ସେ ଜାଣେ ଯେ ଜଣେ ସାଧାରଣତଃ ମଣିଷ ଯେବେ ଦେବତା ହୁଏ, ତେଣୁ ତାହାର 
ଇନ୍ଦ୍ରପୁରୀକୁ ଖୋଲିବା ପାଇଁ କେବଳ ଦୁଇଟି ଦ୍ଵାର ଥାଏ। ଗୋଟିଏ ତାହାର ବାପାଙ୍କ ନାମ ଓ 
ଅନ୍ୟଟି ତାର ମାଙ୍କ ନାମ .... ଆଉ ଦୂଇଟିଯାକ ନାମକୁ ସେ ହଜାଇ ଦେଇଛି। ଏଥୁପାଇଁ ଦୂଇଟି 
ଯାକ ଦ୍ବାର ତାହା ପାଇଁ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି। ଆଉ ଏଥୁପାଇଁ ସେ ନିଜ ଇନ୍ଦ୍ରପୁରୀକୁ ପ୍ରବେଶ 
କରିପାରୁ ନାହିଁ। 

ଆଉ ସେ ଜାଣେ ଯେ ମା... ବାପାଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି, ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ବେଶୀ ଦରକାର | 
ମାଂ ବାପାଙ୍କ ପରି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଏତେ ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ। କୌଣସି ପରୀ ସହିତ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ, 
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କୌଣସି ରାକ୍ଷସ ସହିତ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ, ଆଉ ରାସ୍ତାରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା କୌଣସି ଦରୱାନ ସହିତ 
ନାହିଁ, କିଚୁ ସେମାନଙ୍କ ନାମ ସହିତ ସେମାନଙ୍କର କୌଣସି ସମ୍ବନ୍ଧ ଥାଏ। କେବେ କେବେ 
କୌଣସି ପରୀ ଏହି ନିୟମକୂ କୋହଳ କରିପାରେ କିଚୁ କୌଣସି ଦରୱାନ କେବେ କରିପାରେ 
ନାହିଁ। ଆଉ କୌଣସି ରାକ୍ଷସ ମଧ୍ୟ କରି ନପାରେ ଯିଏ ସାତଟି ପ୍ରଶ୍ନ ଅନାଦି କାଳରୁ ସ୍ଥିର କରି 
ରଖଛି... 

ମା' କିଏ ଥଲା ? ସେ ଜାଣେ ନାହିଁ। ଏଥିପାଇଁ ଜାଣେ ଯେ ଗୋଟିଏ ଶିଶୁର ଓଠ, ମା” 
ଦୁଧର ଦୂରତା ବଢ଼ିଯାଏ। ତାହା କିପରି ସ୍ଠେହ ଏଥିରୁ ଜଣାଯାଏ। ଜଣାନାହିଁ, ଦୁଧ କେଉଁ 
ଅନ୍ଧାରରେ ବିଛୁରିତ ହୋଇଯାଏ। ଆଉ ଓଠ ଜଣା ନାହିଁ, କେଉଁ ଅନ୍ଧକାରରେ ଦୂରେଇ 
ହୋଇଯାଏ... 

କିନୁ ଏହା ତାହାର ନିଜ ଦୁଃଖ । ଏହାର ସମ୍ବନ୍ଧ କୌଣସି ପରୀ ସହିତ ନ ଥାଏ, ନା, 
କେଉଁ ଦରୱାନ ସହିତ ଆଏ, ନା କେଉଁ ରାକ୍ଷସ ସହିତ ଥାଏ ? 

ବାପା କିଏ, ସେ ଜାଣେ ନାହିଁ। ଏହା ଜାଣିଛି ଯେ ଏହି ଫୁଲର ଉପସ୍ଥିତି, ବୃକ୍ଷ ମୂଳରୁ 
ଅଲଗା ହୋଇଯିବ, ତେଣୁ ସେ ବଂଶର ସୁଗନ୍ଧକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି କୌଣସି ପ୍ରକାର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଭାବରେ ମଉଳି ଯାଏ... 

କିନ୍ତୁ ଏହା ତାହାର ନିଜ ଦୂଃଖ। ଏହାର ସମ୍ବନ୍ଧ କୌଣସି ପରୀ ସହିତ ନ ଥିଲା କି 
କୌଣସି ଦରୱାନ ସହିତ ନଥୁଲା, କୌଣସି ରାକ୍ଷସ ସହିତ ନ ଥଲା। 

ଏହି ସମୟରେ କୌଣସି ପରୀ କଥାକୁ ଆଗେ ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ଗାହୁଁଥିଲା ତାକୂ କେବଳ 
ନିଜ ଦୁଃଖର କାରଣରୁ ନୂହେଁ। ତାକୁ କେବଳ ନିଜ ନାମ ନିଜ ସମ୍ଚନ୍ଧକୁ.... 

ଆଉ ନାମ କେଉଁଠୁ ମିଳେ ନାହିଁ, କେଉଁଠୁ ମଧ୍ଯ ଶୁଣାଯାଏ ନାହିଁ... 

କାହାଣୀ ହଠାତ୍‌ ମଝିରେ ରହିଗଲା.... 

ସେ କମ୍ପି ଉଠିଲା,..... ସେ ଜାଣେ ଯେ ପଛେ ପଛେ ଆସୁଥୁବା ରାକ୍ଷସ ଏବେ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଯିବ... 

ସେ ଡରିଯାଇ ନିଜ ପରୀକୁ ତାହାର ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗରେ ଲୁଗାଇ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା, 
ତାହା ନିଃଶ୍ବାସ ସହିତ ମିଶାଇ ଦେଇ କିନ୍ତୁ ବିସ୍ତାରିତ ବାହୂଗୁଡ଼ିକ ପବନରେ କମ୍ପିବାରେ ଲାଗିଲା.... 

ସେ ପରୀ କେଉଁଠି ନ ଥୁଲା... କାହାଣୀ ମଧ୍ଯ କିଛି ନ ଥୁଲା 

କାହାଣୀ ବୋଧହୁଏ ପଛକୁ ଫେରିଗଲା ଯେଉଁଠୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା ଆଉ ପରୀ ମଧ୍ଯ 
ତାହା ସହିତ ଚାଲିଗଲା ନିଜ ଦୁର୍ଗର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବା ପାଇଁ... କିଚୁ ବୋଧ ହୁଏ ପରୀର ପର ନ 
ଥିଲା। ଏଥୁପାଇଁ ରାକ୍ଷସ ତାହାର ପାଦକୁ ବାନ୍ଧି ତାକୁ ଦୁର୍ଗରେ ରଖୁଦେଲା... 

ସାମନା ଚେୟାରରେ ରିକ୍ରାର ଚିଠି ପଡ଼ିଥଲା। କାହାଣୀର ସେହି ଚିହ୍ନ ପରି, ସେ ଏଠାରେ 
ମୋ ପାଖରେ ଏହି କୋଠରୀକୁ ଏବେ ଆସିଥଲା.... 
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ଏବେ ଖରା ଓ ଛାଇ ଉଭୟେ ଶେଷ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ଆସିଲାଣି... ଆଉ 
ଏଥପାଇଁ ଦିନର ଦ୍ବିଧା ମଧ୍ୟ ଶେଷ ହୋଇଗଲାଣି 

ଆଉ ମୁଁ ଜାଣିଗଲିଶି ଯେ ପରୀ କେବଳ ସେହି ହିଁ ହୁଏ, ଯିଏ ପାଦର ବଳରେ ନୁହେଁ, 
କେବଳ ପର ବଳରେ ଉଡ଼ିପାରେ। ଆଉ ମନୁଷ୍ୟ ତେବେ ଦେବତା ହୁଏ, ଯେବେ କୌଣସି 
ଅତିବାହିତ ହୋଇ ଯାଇଥିବା ସମୟରେ ଛାଇ ତାହା ସହିତ ନ ଥାଏ| 


Ooo0 


ଚଉଦ 


ରାତିରେ ଶୋଇଲା ବେଳକୁ ବୋଧହୁଏ “ ଇନ୍ଦ୍ରପୁରୀ'ର କଥା ମୋ ମନ ଭିତରେ କେଉଁଠି 
ଅଟକି ଯାଇଥଲା। ଶୋଇଗଲି, ତେଣୁ ସ୍ବପ୍ନରେ ସେହି କଥା ମୋତେ ଶୁଣାଗଲା - କ'ଣ 
ଗୋଟିଏ ଅନ୍ଧାରୁଆ ବନ୍ଦ କୋଠରୀକୁ ଇନ୍ଦ୍ରପୁରୀ କୂହାଯାଇପାରିବ | 
ସ୍ଵପ୍ନ - ଗୋଟିଏ ଭଗ୍ନ କୋଠାରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା ଆଉ ଏବେ ମୋ ଉଠିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, 
ମୋର ମନେ ହେଲା ଯେ ସେ ସେହି ଭଗ୍ନ କୋଠାରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲା.... ଏବେ ବୋଧହୁଏ 
ଠିଆ ହୋଇନଥିବ, ମୋ ପରି ଥକିଯାଇ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପଥର ଉପରେ ବସି ଯାଇଥବ... 
ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସ୍ବପ୍ନରେ ବହୁ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟିଏ ପଥର ଉପରେ ବସି ରହିଥୁଲି... 
ପଥରଗୁଡ଼ିକ ଏପରି ରଖା ଯାଇଥଲା, ଯେପରି ଗୋଟିଏ କୋଠରୀ ପରି ଦେଖାଯାଉଥିଲା 
ଦୂରରୁ ହେଉ ବା ପାଖରୁ ହେଉ, ଯେପରି ଦେଖୁଲେ କୋଠରୀ ପରି ଦେଖାଯାଉଥୁୂଲା। ପଥରଗୁଡ଼ିକୁ 
ଅଣ୍ଡାଳିଲେ ବି ..... 
ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ - ଗୋଟିଏ କାନ୍ଧରେ କିଛି ଅଂଶ ଲୁହା ଲାଗିଥିଲା, କଳା ଓ କଳଙ୍କି 
ଖାଇ ଯାଇଥବ ନୁହା... 
ଜାଣିଥୁଲି, ତାହା କାନର ସତ୍ୟ ବିବରଣ ଯେ ସ୍ବପ୍ନରେ ଧଡ଼କନ୍‌ ସୃଷ୍ଟି କରିଥବା ମୋର 
ଅବଚେତନର, ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଯେ ସେହି ଲୁହାର ଅଂଶ, ତାହାର ଦ୍ାର.... 
ହାଡ଼ ମାଂସର ହାତ ସେହି ଲୁହା ଆଗରେ ହାରି ଯାଇଥଲେ...କୌଣସି ଭଙ୍ଗାକାନ୍ସ ରାସ୍ତା 
ଦେଇ ନ ଥୁଲା - କିନୁ ମୁଁ କହନା କରିଥିଲି ଯେ ପଚିଶ ବର୍ଷ ହେଲା ଦୁଇଟି ଶବ ଭିତରେ 
ଅଛି... 
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ବୋଧହୁଏ ଫୁଙ୍ଗୁଳା ରଖାଯାଇଛି... 

କ'ଣ ମୁଁ ସେହି ଶବ ଦୂଇଟିକୂ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିବି ? 

ସେ ସମୟ ନୂହେଁ ଏବେ ନିଦରୁ ଉଠି ଚେତନ ମନରେ ଚିନ୍ତା କରୁଛି ଯେ କ'ଣ 
ପ୍ରକୃତରେ ଗୋଟିଏ ମୃତଦେହକୁ ଦେଖ ମୋ ଓଠରେ ଅଟକି ଥୁବା ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ଓଠର 
ବାହାରକୁ ଆସିପାରିବ ? 

ଏହି ଓଠ-ଗୋଟିଏ ଅପରିଚିତ ଚେହେରାକୁ ଦେଖୁ ମା କହିପାରେ ? ଆଉ ଅନ୍ୟ ଶବଟିକୁ 
ଦେଖୁ ମୁଁ ଚେତନାରେ - ବାପା କହିପାରିବି ? 

ବୋଧହୂଏ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖଥବା ଭଗ୍ନ କୋଠିର ପ୍ରଭାବ ଥଲା ଯେ ମୁଁ ଅତୀତରେ ଅନ୍ଧାର 
ମଧ୍ଯରେ ଦୁଇଟି ମୃତ ଶରୀରକୁ କଳନା କରୁଥିଲି... 

ମୃତ୍ୟୁ ଆଉ ଅନ୍ଧକାର ବୋଧହୁଏ ପରସ୍ପରର ଚିହୁ ... ଥଣ୍ଡା ଆଉ ଅଜଣା.... 

କିନୁ ଏବେ ଏହି ସମୟରେ ଉଦୟ ହେଉଥିବା ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରୁଛି ଯେ 
ଅତୀତରେ କୌଣସି ଦୁଃଖର କଥା ମଧ୍ଯ ହୋଇପାରେ.... 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୋଧହୁଏ ଜୀବନର ଚିହ୍ନ, ଜୀବନର ଗତି, ଜୀବନର ଉଷ୍ପତା, ଏଥୁପାଇଁ ଚିନ୍ତା 
କରୁଛି ଯେ ବୋଧହୁଏ ସେ ଦୁହେଁ ଜୀବିତ ଅଛନ୍ତି ଆଉ ତାଙ୍କ ଦୁଃଖରେ ସେମାନେ ସାମିଲ 
ହୂଅନୁ ଯାହା ମୁଁ ଭୋଗି ନାହିଁ... 

ମୋତେ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ ଘରେ ଆଶ୍ରୟ ଦିଆଗଲା | କିନ୍ତୁ ସେ ? 

ତାଙ୍କ କୋଳ ଯେବେ ଶୂନ୍ଯ ହୋଇଯାଇଥୁଲା, ତାହା ମୁଁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଖାଲି 


ମୁଁ ଯେବେ ମାଂସର ଗୋଟିଏ ପେଣ୍ୁଳା ରହିଥୁବି- ତେବେଠାରୁ ତାଙ୍କ କୋଳ ଖାଲି 
ହୋଇଥୁବ, ଆଉ ଆଜି... 

ଏହି ମୋର “ଆଜି” ହୋଇଛି ଗୋଟାଏ ଚବିଶ ବର୍ଷର ବଳିଷ୍ଠ ଯୁବକ । 

ମନରେ ଲାଳସା ଜାଗି ଉଠିଲା ଯେ ଯଦି ସେ ଶୂନ୍ୟ କୋଳ ମୋତେ ଦେଖାଯାଏ, 
ମୁଁ ଏହି ସବୁ ଆଜି ତା କୋଳରେ ଢାଳି ଦେବି... 

ରାଗ ଆସୁଥିଲା ଯେ ଶେଷରେ ଏତେ କ'ଣ ବାଧ୍ୟ ବାଧକତା ଥୁଲେ ଯେ ସେ ଦୁହେଁ 
ମୋ ଜୀବନର ଇତିହାସକୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଅନ୍ଧକାର ଓ ବନ୍ଦ କୋଠରୀରେ ଆବଦ୍ଧ 
କରିଦେଲେ... 

କିଛି ବାଧ ବାଧକତା - ସେହି ଦଵାରରେ ଗୋଟିଏ ଚାବି ମୋ ପାଇଁ ସୁରକ୍ଷିତ ରଖାଯାଇ 
ପାରିଥାଆନ୍ତା.... 
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ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା - ଯଦି ସେମାନେ ମୋତେ ଅନ୍ୟ କାହାର କୋଳରେ 
ଦେଇ ଥାଆନ୍ତେ ତେବେ ମୋ ଜୀବନର ଇତିହାସ, ବନ୍ଦ କୋଠରୀର ଚାବି ନିଶ୍ଚୟ ସେମାନଙ୍କ 
ଦାୟିତ୍ଵରେ ଦେଇଥାଆନ୍ତେ । ଆଉ ସେମାନେ ଏହି ରାବି ଜଣାନାହିଁ କେଉଁଠି ରଖୁଥାଆନ୍ତେ। 

ଜାଣି ନାହିଁ, ପ୍ରକୃତରେ କିଏ ? ଆଉ କିଏ ମୋତେ ଏହି ମା'ର ହାତରେ ଟେକି 
ଦେଇଥୁଲା ? କିମ୍ବା ମା ମୋତେ କୌଣସି ନିର୍ଜନ ଓ ଶୂନ୍‌୍ଶାନ୍‌ ଜାଗାରୁ ଉଠାଇ ଆଣି କୋଳରେ 
ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥିଲା... ହେଇପାରେ ତା ପାଖରେ ମଧ୍ଯ ମୋ ଇତିହାସର ବନ୍ଦ କୋଠରୀର କୌଣସି 
ଚାବି ନ ଥୁବ... 

କୌଣସି ଚାବି ଥବା ନ ଥବା ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ। କିନ୍ଧୁ ଜାଣିଛି ଯେ କିଛି ଅଛି, ଯାହାକୁ ମା' 
ମଧ୍ଯ ଜାଣିଥୁଲା, ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ମଧ୍ଯ ଜାଣିଥଲା ଆଉ ନିଧ୍ବ ମହାରାଜ ମଧ୍ଯ... 

ସେହି ଅନ୍ଧକାର ବନ୍ଦ କୋଠରୀକୁ ଅସଲି ଚାବିରେ ଏମାନେ ଖୋଲିଛନ୍ତି କି ନକଲି 
ଚାବିରେ ଖୋଲିଛି ଜଣାନାହିଁ, କିନୁ ଏମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଖୋଲିଛନ୍ିି... 

ଏଥୁପାଇଁ ସମସ୍ତେ ସବୁବେଳେ ଚୂପ୍‌ ରହନି.... 

ପ୍ରକୃତରେ ମା କେତେ ସରଳ | ସେ ଭାବିଥିଲା ଯେ ମୋ ଜୀବନ ସାରା କେବେ ଚାବିର 
ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ, ଏଥୁପାଇଁ ସେ କେବେ ଚାବିର କଥା, ମୋ କାନରେ ପକାଇବାକୁ 
ଦେଇନାହିଁ। 

ସେ ଜାଣିନଥଲା ଯେ ଏପରି ବନ୍ଦ କୋଠରୀରେ ଚୂଗଲି ଦେବତା ଭୋଗ ପାଆନ୍ତି 
ନାହିଁ, କିନୁ ମନୂଷ୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ ଖାଏ... 

ଦେବୀ - ଦେବତାଙ୍କୁ ମୋ ପାଇଁ ମାନସିକ ଯାଚି - ଯାଚି ଖୁସି କରି ଦେଇଥିଲା... 

କିନୁୁ ସମାଜ ? 

ସମାଜ ତ ଜନକ କକେଇ ... 

ନା କେବଳ ଜଣେ ଜନକ କକେଇ ନୂହଁନ୍ତି ଅନେକ ଜନକ କକେଇର... 

ହଠାତ୍‌ ବାହାର ଦ୍ଵାର ଖୋଲିବାର ଶବ୍ଦ ହେଲା | ତାହା ସହିତ ମୋ କୋଠରୀର କବାଟ 
ଟଣା ହୋଇ ଖୋଲାଗଲା,ଦେଖୁଲି ଆଗରେ ନିଧ୍‌ ମହାରାଜ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି, ଆଉ ତାଙ୍କର 
ଟିକିଏ ପଛରେ ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । 

ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀଙ୍କ ସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା, “ ମହାରାଜ କେତେ ବେଳୁ ଦ୍ଵାର ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରୁଥିଲେ, 
ତୁ ବୋଧେ ଶୋଇ ଯାଇଥୁଲୁ। ପୁଣି ମୁଁ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଶୁଣିଲି ଆଉ ଆସି ନିଜ ଚାବିରେ ଦ୍ଵାର 
ଖୋଲିଲି... ” 

ମୁଁ ନିଧୂ ମହାରାଜଙ୍କୁ ବସାଇବା ପାଇଁ ଖଟରୁ ଉଠୁଥିଲି ଯେ ରାକ୍ଷୀ ମାଉସ୍ୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି 
ମୋ ମୁହଁରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, “ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଚାବି ଖୋଜୁଥୁଲି... ” 
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ମୁଁ ଦଵାରର ଶବ୍ଦ ମୋଟେ ଶୁଣି ନ ଥଲି। ଜଣାନାହିଁ ମନ କେଉଁ ଗର୍ଭ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରବେଶ 
କରିଯାଇଥଲା। କିନଧୁ ଯେଉଁ ଚାଚି ଖୋଜୁଥିଲି, ସେହି ଚାଚିର କଥା, ଏହି ଚାବି ସହିତ ଯୋଡି 
ମୁଁ ହସି ଦେଲି। 

ନିଧ୍ୟ ମହାରାଜ ବସିଗଲେ। ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ କହିଲେ, ପଙ୍କଜ ପାଇଁ ଚା କରିବା ପାଇଁ 
ଯାଉଛି । ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଏବେ ନେଇ ଆସୁଛି। 

ନିଧ୍ବ ମହାରାଜ ତାକୁ ବସିବା ପାଇଁ କହିଲେ, “ ଚାର ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ, ଗୋଟିଏ ପରାମର୍ଶ 
ଦେବାର ଅଛି...” 

“ ପଅରିଦିନ ଭଉଣୀର ତେର ଦିନ ।” ମାଉସୀ ମୋ ଖଟ ଉପର ବିଛଣାରେ ବସିପଡ଼ି 
କହିଲା। 

“ ଏଥପାଇଁ....” ନିଧ୍‌ ମହାରାଜ କହିଲେ, ପଙ୍କଜର ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ଅସୁବିଧା ନ ହେଉ, 
ସେଥପାଇଁ ଏବେ ଯଦି ସେଠାକୁ ଯାଇ ରୀତି ଅନୁସାରେ କ୍ରିୟା କର୍ମ ଗଙ୍ଗାକୂଳରେ କରି ଦିଆଯାଆନ୍ତା 
ଆଉ ତାହା ସହିତ ଅସ୍ଥି ବିସର୍ଜନ କରିଲେ ଠିକ୍‌ ହୁଅନ୍ତା। ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ଟିକିଏ ରହିଯାଇ 
କହିବାରେ ଲାଗିଲେ ଯାହା ଆପଣଙ୍କର ଆଜ୍ଞା କିନ୍ତୁ... 

କିନ୍ତୁର ଅର୍ଥ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ, କିନୁ ନିଧୂ ମହାରାଜ ବୁଝିଯାଇ କହିଲେ, ଠିକ୍‌ ଅଛି ଯେଉଁ 
ସ୍ଥାନରେ ମୂତ୍ୟୁ ହୋଇଛି, ସେହି ସ୍ଥାନରେ ପୂଜାପାଠ ହେବା ଉଚିତ, ସେ ସବୁ ଏଠାରେ ମଧ୍ଯ 
ହେବ... 

ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ, “ଏଠି କିପରି ? ” ପଙ୍କକର 
ଅନୁପସ୍ପିତିରେ ? ଏପରିକି ମୁଁ ତା ସହିତ ହରିଦ୍ଵାର ଚାଲିଗଲେ, ତ ପଛରେ ଏଠାରେ.. ” ମାଉସୀର 
ସ୍ବର ଟିକିଏ ଡରିଲା ପରି ଲାଗୁଥୁଲା | 

:ନିଧୂ ମହାରାଜ ସେହିପରି ଶାନ୍ତ ସ୍ବରରେ କହିଲେ, ଏଠାରେ ସମସ୍ତ ପୂଜାପାଠ ତା 
ଭଉଣୀର ହାତରେ ହେବ... ମୁଁ ପଙ୍କଜ ସହିତ ଯିବି । ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ମଧ୍ଯ ଶୀଘ୍ର କହି ଉଠିଲେ, 
ମୋ ହାତରେ ? କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତ ହରିଦ୍ଵାର ଯିବି, ଆପଣଙ୍କ ସହିତ... ମୁଁ ମୋ ଭଉଣୀର ଅସ୍ଥି 
ବିସର୍ଜନ କରିବା ପାଇଁ ଯିବି ? 

“ ଏଠାରେ ରହିବା ମଧ୍ଯ ବହୁତ ଜରୁରୀ....” ନିଧୂ ମହାରାଜ କେବଳ ଏତିକି କହିଲେ, 
ଆଉ ଥରେ ମୋତେ ଦେଖୁ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲେ । 

ଏହି ସମୟରେ ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ତ ନାହାନ୍ତି, ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲି, ଲାଗିଲା ଯେ 
କ୍ରିୟା ଦିନ ଆଖ-ପାଖ ସ୍ତୀ-ପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ହେବ! ହୋଇପାରେ ସେ ଦିନ 
ଜନକ କକେଇ ଲୋକମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଏପରି କିଛି କହିପାରନ୍ତି । ଯାହାର ଗନ୍ଧ ନିଧ୍ବ ମହାରାଜଙ୍କ 
କାନରେ ପଢ଼ିଛି, ଆଉ ସେ ମୋତେ ସେଥିରୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି! 
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ଏତିକି ଜଣାଥିଲା ଯେ ଆଜି ସକାଳୁ - ସକାଳୁ ତାଙ୍କୁ ମୋ ପାଠ ପଡ଼ାର ଅସୁବିଧା 
ବିଷୟରେ ହଠାତ୍‌ ଧ୍ୟାନ ଆସିଲା। ଏପରି କି ଦୂଇ ତିନି ଦିନ ଅସୁବିଧା ହୋଇପାରେ, ବେଶୀ 
ଦିନ ନୁହେଁ । a 

କିନୁୁ ମୋର କିଛି କହିବାଟା ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହି ଏଥପାଇଁ ମୁଁ ଚୂପ୍‌ ରହିଲି | 

ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ହଁ କହିଲେ, “ କାହିଁକି ପଙ୍ୁ ! ତୁ କ'ଣ ଚିନ୍ତା କରୁଛୁ ? ମୁଁ ତ କହୁଛି, 
କ୍ରିୟା ଏଇଠି ସାରି ଯିବା । ଆଉ ଦୂଇ ଦିନ ତ ଅଛି... 

ନିଧ୍ୂ ମହାରାଜ କହିଲେ, କିଛି ନାହିଁ, କେବଳ ମୋତେ ଥରେ ଦେଖ! 

ଲାଗିଲା ଏହି ସମୟରେ ତାଙ୍କୁ ମୋର ଗର୍ଜ୍ଚନଟା ଦରକାର | 

ତାଙ୍କୁ ନୁହେଁ, ତାଙ୍କର କେତେକ କଥାକୁ | 

ଏଥିପାଇଁ ମୁଁ ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚ ଆସି କହିଲି, “ ମାଉସୀ, ଯେପରି ତୁମେ 
କହୁଛ, ତାହା ବି ଠିକ, କିନୁ ଏଠି ମୋ ମନ ଲାଗୁ ନାହିଁ। ସେଠାରେ ମୋ ମନ ପାଠ ପଢ଼ାରେ 
ଲାଗି ଯାଆନ୍ତା... 

ମାଉସୀ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲେ, କିନୁ ନିରାଶ ପରି | ସେ କେବଳ ଏତିକି କହିଲେ, “ଏଠି 
ପୁଅ ପୂଜାରେ ନ ବସିଲେ, ଲୋକେ କ'ଣ କହିବେ...” 

ଏହି ସମୟରେ ନିଧୂ ମହାରାଜ କଥାକୁ ବହୁତ ବଡ଼ ଉପାୟରେ କହିଲେ, “ଏଠି ଯେଉଁ 
ପୂଜା ହେବ, ସେଠାକୁ ଆଖ-ପାଖର କେବଳ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ଆସିବେ, ପୁରୁଷମାନେ ଆସିବେ 
ନାହିଁ। ଏଥୁପାଇଁ କିଏ କଥା ଉଠାଇବେ ନାହିଁ, ପୂଜା-ପାଠ ପ୍ରକୃତରେ ମତବ୍ୟକ୍ତ ପାଇଁ ହୁଏ, 
ତାହାର ସମ୍ବନ୍ଧ ସମାଜ ସହିତ ନ ଥାଏ। 

ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ କିଛି ଗୁପ୍ତ କଥା ଜାଣି ପାରିଥୂଲେ | ଏଥୁପାଇଁ ନିଧବ ମହାରାଜଙ୍କ ଦେଖୁବାରେ 
ଲାଗିଲେ। କିନଧୁ ଏବେ ତାହାର ନିରାଶ ମଧ୍ୟ ସେପରି ଆଉ ନ ଥିଲା | 

ଆଉ ସମ୍ମତିରେ ପ୍ରକାଶ କଲେ, “ ଠିକ୍‌ ଅଛି ଆପଣ ଯାହା ଭଲ ଭାବିବେ।” 

“ ମନ୍ଦିରରେ ପୂଜାପାଠ ହୋଇଯିବ ” ଏହା କହି ନିଧୂ ମହାରାଜ ଯିବା ପାଇଁ ଉଠି ଠିଆ 
ହୋଇଗଲେ । ଯିବାବେଳେ ମୋତେ କେବଳ ଏତିକି କହିଲେ, “ଗାଡ଼ି ଅପରାହ୍ନ ଦୂଇଟାରେ 
ଯାଉଛି, ଠିକ ଗୋଟାଏ ବେଳେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ମନ୍ଦିରକୁ ଆସିବ। ” 

ନିଧୂ ମହାରାଜ ଗାଲିଗଲେ, ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ମୋ ପାଇଁ ଚା ତିଆରି କରିବା ପାଇଁ ଚାଲିଗଲା 
ଆଉ ମୁଁ... ମୋର ବିଛୁରିତ ହୋଇଥିବା ଜିନିଷକୁ ସଜାଡ଼ିବା ପାଇଁ ଉଠିବା କ୍ଷଣି ମୋତେ 
ଲାଗିଲା, ଆଜି ଦୂଇଟାରେ ମୁଁ ନିଧ୍ୂ ମହାରାଜଙ୍କ ସହିତ ଯେପରି ମୁକ୍ତ ଭାବରେ ପ୍ରବାହିତ 
ହେଉଥୁବା ଗଙ୍ଗା ହରିଦଵାରକୁ ନୁହେଁ କୌଣସି ଅନ୍ଧାରୁଆ ଆଉ ବନ୍ଦ କୋଠରୀ ଖୋଜିବା ପାଇଁ 
ଯାଉଛି... 

HOU 
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ପନ୍ଦର 


ଗାଡ଼ିର ଯାତ୍ରା ସେପରି ହିଁ ଥଲା, ଯେପରି ପ୍ରତିଥର ଛୁଟିରେ ୟୁନିଭରସିଟରୁ ଘରକୁ ଆସେ 

ଆଉ ଛୁଟି ଶେଷ ହେବା ପରେ ଘରୁ ଫେରେ | କିନୁ ସେହି ଷ୍ଟେସନ୍‌, ସେହି ପ୍ଲାଟଫର୍ମ, ସେହି 
ଭିଡ଼, ଆଉ ସେହି ଗାଡ଼ି, ଆଜି ସେପରି ନାହିଁ। 

ସିଟ୍‌ ସହିତ ଲାଗିଥ୍‌ବା ଖୁଣ୍ଡରେ ଆଜି ଲାଲ କପଡ଼ାରେ ବନ୍ଧା ଯାଇଥୁବା, ମା'ର 
ଅସ୍ପିପୁଟୁଳୀ, ଯାହା ଏହି ଗାଡ଼ି ସହିତ ବହୁତ ସୁପରିଚିତ ଯାତ୍ରାକୁ ଗୋଟିଏ ଅପରିଚିତ ଯାତ୍ରାରେ 
ପରିଣତ କରିଦେଲା... 

ଡାହାଣ ପାଖରେ ନିଧ୍ବ ମହାରାଜ ବସିଛନ୍ତି। ଅପରିଚିତ ଯାତ୍ରାକୁ ସୁପରିଚିତ କରିବା 
ପାଇଁ ଧୀର ଭାବରେ କହିଲି - “ ଆପଣ ତ କେତେଥର ହରିଦ୍ଵାର ଯାଇଥବେ, ମୁଁ କେବେ 
ଯାଇନାହିଁ। ନୂଆ ନୂଆ ଲାଗୁଛି... 

ସେ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ କେବଳ ହସିଦେଲେ... 

ଗାଡ଼ିର ଏହି ଛୋଟ ଡବାରେ ବେଶୀ ଭିଡ଼ ନଥିଲା, କେବଳ ଛଅ ସାତ ଜଣ ଯାତ୍ରୀ 
ବସିଥୂଲେ। ସେମାନେ ପରସ୍ବର ମଧ୍ୟରେ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥୁଲେ, କିନ୍ତୁ ନିଧ୍ବ ମହାରାଜଙ୍କ 
ଲାଗୁଥିଲା ଯେ ଏହି ସମୟରେ କିଛି କହିବା, ଗାଡ଼ିରେ ବନ୍ଧା ଯାଇଥିବା ଅସ୍ଥି ପୁଟୁଳିରେ ଥବା 
ଧ୍ୟାନରେ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କରିବା | ଏଥିପାଇଁ ସେ କିଛି ନ କହି, ମୋ କଥା ଶୁଣି କେବଳ ହସିଦେଲେ। 

ମୁଁ ମୋ ଧ୍ୟାନକୂ ହରିଦ୍ଵାରରୁ ଫେରାଇ ଆଣି ନିଜ ଆଡ଼କୁ ମୋଡ଼ି ଦେଲି | 

କିନ୍ତୁ ଖୁଣ୍ଟରେ ଟଙ୍ଗା ଯାଇଥିବା ମା'ର ଅସ୍ଥି ଏବେ ଗଙ୍ଗାର ଅମାନତ ହୋଇ ନାହିଁ, 
ଏବେ ସେ ମୋ ଯାତ୍ରାର ଅଂଶ ବିଶେଷ | ଏଥିପାଇଁ ଧ୍ୟାନ ସିଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା... 

ମନେପଡୁଛି - ମୋର ଦୁଧଦାନ୍ତ ଭା୍ଗଗଲା କ୍ଷଣି ମା ତାକୁ ତୂଳାରେ ଗୁଡ଼ାଇ ମୋତେ 
କହିଲା, ନେ ଏହି ଛୋଟ ପୁଡ଼ିଆଟିକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଫିଙ୍ଗ ଦେଇ କହିବୁ - ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବତା, 
ପୁରୁଣା ଦାନ୍ତ ନେଇ ଯା! ନୂଆ ଦାନ୍ତ ଦେଇ ଯା! 

ଦାନ୍ତ ତ ଗୋଟିଏ ହାଡ଼ ଯଦି ସୂର୍ଯ୍ୟ ପୁରୁଣା ହାଡ଼କୁ ନେଇ ନୂଆ ହାଡ଼ ଦିଅନ୍ତି - ତେବେ 
ମୁଁ ମା'ର ହାଡ଼କୁ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଦେଇ କାହିଁକି ନ କହିପାରିବି - ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବତା, ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେବତା ଏହି 
ପୁରୁଣା ହାଡ଼କୁ ନେଇ ଯା ! ନୂଆ ହାଡ଼ ଦେଇ ଯା! 
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ମୁହୂର୍ଗକ ମଧ୍ୟରେ ଯେପରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମିଶ୍ରିତ ବିଶ୍ଵାସ ଜାଗି ଉଠିଲା ଯେ ମା ନୂଆ ଶରୀର 
ଧାରଣ କରି ପୁଣି ଏହି ଜନ୍ମରେ, ଏହି ଦୂନିଆରେ, ମୋ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ହେବ, ସେ ସୁଯୋଗ 
ଠାରୁ ନୂଆ ଶରୀର, ନୂଆ ହାଡ଼ ନେବା ପାଇଁ ଯାଇଛି । 

ଏହି ମା କିଏ ? ସେ ମା, ନ ଥୁଲା! ହୁଏତ ତାକୁ ହରାଇ ମଧ୍ଧ ପୁଣି ତାକୁ ପାଇବାକୁ 
ଗହୁଁଛି। 

ଲାଗିଲା .... ଯେପରି ରକ୍ତର ସଂପର୍କ ଅଛି, ସେହିପରି ହାଡ଼ମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ସଂପର୍କ 
ଥାଏ... 

କିଛି ହାଡ଼ ଅଛି, ଜଣାନାହିଁ କାହାର, ଯାହାକୁ ଲାଲ କପଡ଼ାରେ ବନ୍ଧାଯାଇଛି ମୋ 
ପାଖରେ, ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ପୁଟୁଳି ଅଛି। ଆଉ କିଛି ହାଡ଼ ଅଛି ଯାହା ଶରୀରର ମାଂସ 
ଗୋଳେଇ ହୋଇ ରହିଛି... ପାର୍ଥକ୍ୟ କେବଳ କପଡ଼ାରେ ଆଉ ମାଂସ ହାଡ଼ରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ନାହିଁ। 
ପାର୍ଥକ୍ୟ କେବଳ ସଂସ୍କାରରେ, ସଂପର୍କରେ ନୂହେଁ - ଏହି ଦୂଇ ପ୍ରକାର ନିଶ୍ଚୟ ପରସ୍ପର ମଧ୍ଯରେ 
କିଛି ହୂଅଚି... କିଛି ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁରୁ କହିବା - ଶୁଣିବା କଥା, ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ତୂମ ମା, 
ତୁମକୁ, ହାଡ଼ ଭାଟ ପାଳିଛି - ଆଉ ଯେବେ କିଏ କାହାର ନରମ ହାଡ଼କୁ ପାଳିବା ପାରଁ ନିଜର 
ଶକ୍ତ ହାଡ଼କୁ ପାଣି କରିଦିଏ, ସେ ହାଡ଼ ସଂପର୍କ ହୋଇଯାଏ... 

ମନେ ପଡ଼ିଲା ରକ୍ତର ସଂପର୍କ ସ୍ଥାନରେ, ମୁଁ ଏବେ ହାଡ଼ର ସଂପର୍କକୁ ଖୋଜୁଥଲି। ସେ 
କଥା ନିଧୂ ମହାରାଜଙ୍କ କହିବି। କିନ୍ତୁ ଦେଖନି ତାଙ୍କ ଆଖନ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି, କୌଣସି 
ସମାଧ୍ୂର ଅବସ୍ଥା ପରି। 

କେଉଁଠି ପଢ଼ିଛି ଆଉ ଶୁଣିଛି । ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଯେ ସମାଧ୍‌ ଅବସ୍ଥାରେ ବ୍ୟକ୍ତି ଚାହିଁଲେ 
ନିଜ ପୂର୍ବ ଜନ୍ନର ଅବସ୍ଥାକୁ ଦେଖୁପାରିବ.... 

ଜାଣିଛି, ଏହି ସତ୍ୟ ମୋ ବୁଝିବାର ବାହାରେ କିନୁ ବୁଝିବାର ସୀମାର କିଛି ବାହାରେ, 
ସେଥୁରେ ଅବିଶ୍ଵାସର ଅଧଵକାର ନଥାଏ | ଏଥୁପାଇଁ ଚୂପ୍‌-ଚାପ ଓ ଆଦରରେ ମୁଁ ନିଧ୍ମହାରାଜଙ୍କ 
ଶାନ୍ତ ଓ ସମାଧ୍ବରେ ଲୀନ ଚେହେରାକୁ ଦେଖୁବାରେ ଲାଗିଲି... 

କା'ର ଆଖୁ ବୋଧହୁଏ କା'ର ଧ୍ୟାନରେ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କରେ। ନିଧ୍ବ ମହାରାଜ ହଠାତ୍‌ 
ଆଖୁ ଖୋଲି ମୋତେ ଦେଖ, ହସି ଦେଇ ପଚାରିଲେ, “ କଣ ଚିନ୍ତା କରୁଛ, ପଙ୍କଜ ? ” 

ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ମନରେ ଆସିଗଲା, ଯାହା ଏହି ସମୟରେ ମନରେ 
ଥୁଲା! ପଚାରିଲି, “ କଣ ସାଧନାରେ ଆଉ ସମାଧୂରେ ପୂର୍ବଜନ୍ଧ ଦର୍ଶନ କରାଯାଇପାରେ ? ” 

କଥା ସହଜ ଭାବରେ ସିଆଡ଼େ ମୋଡ଼ିଗଲା ଯୁଆଡ଼େ ମୋଡ଼ିବା ପାଇଁ ମୋ ସାହାସ 
ହେଉ ନ ଥୁଲା ଏଥପାଇଁ କହିଲି, ““ ମୁଁ ନିକର ଏହି ଜନ୍ମରେ ପୁରା ଦର୍ଶନ କରବାକୁ ଗାହେଁ| 
ଜନକ କକେଇ ମତେ ଏହା ଦର୍ଶନ କରେଇବାକୁ ଗହାଁଚି....” 
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“ ସେ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ..... ” 

“ କିନୁ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର କଥା ସେ ହିଁ କହିଥିଲେ। ଏଥୁପାଇଁ ସେ ଜାଣନ୍ତି..... 

“ ତାହା ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସତ୍ୟ, ଏଥପାଇଁ ମିଥ୍ୟା । ” 

“ମା ଜାଣିଥିଲା ? ” 

«“ ହଁ! ” 

“ ମା ଯାହା ଜାଣିଥିଲା ତାକୁ ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ଜାଣିଛନ୍ତି, ତାହାକୁ ମୁଁ କାହିଁକି ଜାଣିପାରିବି 
ନାହିଁ ? ” 

ନିଧଵ ମହାରାଜା ସ୍ଵେହରେ ମତେ ଦେଖ, ପୁଣି କହିଲେ, ““ ତୂମ ମା'ର ସାଧନା ବହୁତ 
ବେଶୀ ଥୁଲା | ରାକ୍ଷୀ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ଦେବୀ” 

ମୋ ଆଖୁ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ନଇଁ ପଡ଼ିଲା। 

ନିଧୂ ମହାରାଜ ଥରେ ଖୁଣ୍ଟରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥବା ଲାଲ୍‌କନାରେ ବନ୍ଧା ଯାଟଥୁବା ମା'ର 
ଅସ୍ଥି ପୁଟୁଳିକୁ ଟିକିଏ ଦେଖୁ ପୁଣି ମତେ ଦେଖ କହିଲେ, “ ପ୍ରକୃତରେ ଦର୍ଶନରେ ମନରେ ଶକ୍ତି 
ଜାତ ହୁଏ| ତୁମେ ଭାବୁଥିବ ଯେ ମା ତୁମକୁ କାହିଁକି କହିଲା ନାହିଁ..... ତୁମ ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ 
କାହିଁକି ତୂମକୁ କହୁନାହିଁ... 

ମୁଁ କହିଲି, “ ବୋଧହୁଏ ଏଥୁପାଇଁ ଯେ..... ” ଆଉ କିଛି କହି ପାରିଲି ନାହିଁ ଲାଗିଲା- 
ଏତେ ବର୍ଷ ପାର୍‌ କରି ମଧ୍ୟ ବୋଧହୁଏ ମୋ ମନର ଶକ୍ତି କମ୍‌... 

କିଛି ସମୟ ପରେ କେବଳ ଏତିକି କହିପାରିଲି, “ କେବେ ବି ଜାଣିପାରିବି.... ? 

“ ହଁ ଯେବେ ଚାହିଁବ... ” ନିଧ୍‌ ମହାରାଜ କଥା ଦେଇ ନିଜ ଦ୍ଵିଧାରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇଯାଇଥୂଲେ 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ନିଜକୂ ପ୍ରଥମ ଥର ଅଜବ ଦ୍ବିଧାରେ ପଡ଼ିବା ଦେଖୁଛି ଯେଉଁଠି ମୋର ଗୋଟିଏ ପାଦ 
ମନର ସାହସ ଉପରେ ରଖାଯାଇଛି, ଆଉ ଗୋଟିଏ ପାଦ ଡରରେ କମ୍ୁଥବା ଜମି ଉପରେ.... 

ଗାଡ଼ିର ଝରକା ଆଗରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ରୂପରେ ଠିଆ ହୋଇ ଦେଖୁଥଲି ଯେ ଗାଡ଼ିର ଗତି 
ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବାରାସ୍ତାକୁ ଜଲଦି ଜଲଦି ପଛରେ ଛାଡ଼ି ଗାଲିଯାଉଥଲା। ବୋଧହୁଏ ସମୟର ଗତି 
ସହିତ ତା'ର କୌଣସି ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ଥଅଲା। ସେ ବହୁତ ଜଲ୍‌ଦି ଜଲ୍ଦି ମୋତେ ଆଗକୁ ବଢ଼ାଉଥିଲା | 

ଆଗେ କେଉଁଠି ? ଜାଣିନାହିଁ..... 

ହଠାତ୍‌ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ର କୋଇଲା ପରି ମୋ ଆଖରେ କଣ ପଡ଼ିଗଲା ଯିଏ ଏହି ଗାଡ଼ିର 
ସମୟର ଗତି ମତେ ଏବେ ବହୂତ ଜଲ୍ଦି ଗୋଟେ ଛକ ଜାଗାରେ ପକାଇଦେବ.... | 

କୃଷ୍ଣନ ଶାସ୍ତିଙ୍କ କହିଥିବା କଥା ମନେପଡ଼ିଲା- “ ତୁମର ବାପା ଭାବର ସ୍ଵାମୀ ତ୍ରିକ- 
ଭବନରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି.... ” 

“ ମୁଁ ପଚାରିବାରୁ ସେ କହିଲେ ' ଷଷ୍ଟ, ଅଷ୍ଟମ ଆଉ ଦ୍ଵାଦଶ” ଏହି ତିନୋଟି ନଷ୍ଟ ସ୍ଥାନ 
- ଶତୃ ଆଉ ମୃତ୍ୟୁର ସ୍ଥାନରେ.... 
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ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ଲାଗିଥିଲା ଆଜି ମଧ୍ଯ ଲାଗୁଛି ଯେ ଏହି ବିଦ୍ୟାକୁ ଜାଣିଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ଯେଉଁ 
ସ୍ଥାନକୁ ନଷ୍ଟ କରୁଛଚି, ସେହି ସ୍ଥାନକୁ ଭବନ କହି, ମୋ ପରି ନଗଣ୍ୟ ଲୋକମାନଙ୍କୁ କିପରି 
ଥଟା କରୁଛନ୍ତି । 

ଆଜି - ଜଣାନାହିଁ, ମୁଁ ଶତୁ ଭବନକୁ ଯାଉଛି ନା ମୃତ୍ୟୁ ଭବନକୁ,....- 

ନିଧ୍ଵ ମହାରାଜ ସବୁ କହିଦେବେ, ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିବାର ମୋର ସାହସ ହେବ।| 
ଆଉ ଯଦି ମୁଁ ଶୁଣିଲି ଯେ ମୋତେ ଜନ୍ମ ଦେଇଥିବା ମାତା ଜାବିତ ନାହାନି ତେଣୁ ମୁଁ ସବୁଦିନ 
ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ମୂତ୍ୟୁ ଭବନରେ ପଡ଼ି ରହିବି। ଆଉ ଯଦି ଶୁଣିବି ଯେ ସେ ଜୀବିତ, ତେବେ 
ଗୋଟିଏ ଅଜବ ପ୍ରକାର ଶତ ଭବନରେ ଜୀବନ ସାରା ବସିରହିବି.... 

ଉଭୟ ପ୍ରକାର ଭବନକୁ ଡରି, ମୁଁ ନିଧ ମହାରାଜଙ୍କ ଦେଖୁବା କ୍ଷଣି ସେ ପଚାରିଲେ 
କଣ ଚିନ୍ତା କରୁଛ ପଙ୍କଜ ? 

ପଚାରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି ଯେ ନିଜ ଜୀବନକୁ ଦର୍ଶନ କରିବା ପାଇଁ ମତେ ଶତ୍ରୁ ଭବନକୁ 
ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନା ମୂତ୍ୟୁ ଭବନକୁ ? କିନୁ ଉଭୟ ଭବନକୁ ଯିବା ପାଇଁ ମୋର ସାହସ ନ ଥିଲା। 
ମୁଁ ଡରି ଥରି-ଥରି ଭୂମିରେ ଗୋଟିଏ ପାଦ ପକାଇ ସଂଗେ ସଂଗେ ଉଠାଇ ଦେଇ ପୁଣି ସେଠି 
ରଖୁ ଦେଇ ଏତିକି ମାତ୍ର ପରରିଲି, “ କଣ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜାତକରେ କୋପ ଭବନ ଥାଏ ? ” 

ନିଧ୍ବ ମହରାଜ ପଚାରିଲେ ଏ କୋପ ଭବନ କାହା ଠାରୁ ଶୁଣିଛ ? ଶାସ୍ତିଜୀଙ୍କ ଠାରୁ ? 

ମୁଁ ମୁସ୍ତ ହଲାଇ ହଁ ସମ୍ମତିରେ ଜଣାଇଲି, ଜାଣିଥିଲି, ସେ, ଶାସ୍ତିଜୀଙ୍କୁ କହିଥିଲେ: 
ପଙ୍କଳକୁ ଏଥରେ ପୁରାଅ ନାହିଁ । କିନଧୁ ସେ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ମୁଁ ଶାସ୍ତିଜୀଙ୍କ ଠାରୁ କିଛି ଜାଣିବାକୁ 
ଚାହିଁଥଲି। 

କହିବାରେ ଲାଗିଲେ, “ କେବଳ ଶାସ୍ତିଜୀ କହିନ ଥିଲେ ଯେ ସେ କିଏ ? ” 

ମୁଁ କହିଲି, ““ କହିଥିଲେ ଯେ ଶତ୍ରୁ ସ୍ଥାନରେ ମିତ୍ର ସ୍ଥାନରେ ଥା'ଚି, କିନୁ ମୁଁ ପରାରି ନ 
ଥିଲି ଯେ ତାହା କ'ଣ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜାତକରେ ଥାଏ ? ” 

ନିଧଵ ମହାରାଜଙ୍କ ମୁହଁରୁ ପ୍ରଥମ ଶବ୍ଦ ବାହାରିଲା - “ ପାଗଳ ” ! ସେ ପୁଣି ବୃଝାଇବାରେ 
ଲାଗିଲେ, ଏ କୋପ ଭବନ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜାତକର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ | “ଇଏ ଯଦି ନ ରହିବ, 
ତେବେ ଜାତକର କୌଣସି ମହତ୍ଵ ରହିବ ନାହିଁ! ” 

ମୋତେ ଅଜବ ପ୍ରକାରର ହସ ମାଡ଼ିଲା, ପଚାରିଲି, କଣ ଲୋକଙ୍କର ମୂତ୍ୟୁ ଆଉ 
ଶତ୍ରରେ ଜୀବନର ଅର୍ଥ ଭରି ରହିଥାଏ ? 

ସେ ସର୍ବଦା ଗମ୍ଭୀର ରହନ୍ତି, କିଚୁ ଏବେ ଆହୁରି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଇ କହିଲେ, ଶହ 
ସର୍ବଦା ଛୋଟ ଥାଏ କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର ଅର୍ଥ ବହୁତ ବିଶାଳ | ଅର୍ଥକୁ ଜାଣିବାକୁ ଜୀବନରେ ଜ୍ଞାନ 
ଆବଶ୍ୟକ | ଜାତକର ଅର୍ଥ ସମୟର ନିର୍ଦାରିତ ଗତିକୁ ୧୨ ଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ କରିବା ଏହା 
ବୈଜ୍ଞାନିକ ତଥ୍ୟ ଏଥୁପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜାତକରେ ୧ ୨ଟି ଘର ଥାଏ | ସମୟର ୧ ୨ ଟି ଭାଗ 
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ଶୀଘ୍ର ପଚାରିଲେ, ୧ ୨ଟି ଘର ମଧ୍ଯରୁ ତ୍ରିକ୍‌ ସ୍ଥାନରେ କାହିଁକି ଥା'ନ୍ତି ? 

ସେ ସହଜ ଭାବରେ କହିଲେ, “ ଯଦି ତୁମକୁ ପଢ଼ିବାରେ ଏତେବର୍ଷ ନ ଲାଗିବ, ଯଦି 
ତୂମକୁ ଜାଲି ଗୋଟିଏ ଡିଗ୍ରୀ କୌଣସି ୟୁନିଭରସିଟ୍‌ରୁ ଦେଇ ଦିଆଯିବ, ତେବେ ତୁମକୁ କିପରି 
ଲାଗିବ ? ” 

ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ସହିତ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ସଂପର୍କ କଣ, ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ। ଏଥୁପାଇଁ କହିଲି, 
କିନୁ ପଢ଼ିବା ସହିତ ଜ୍ଞାନର ସମ୍ବନ୍ଧ କେବଳ ଡିଗ୍ରୀ ସହିତ ହୋଇ ନ ପାରେ | 

କହିବାରେ ଲାଗିଲେ, “ ସେହିପରି ଜ୍ଞାନର ସମ୍ବନ୍ଧ ଅନୁଭବ ସହିତ ମିଳିଥାଏ। ଜ୍ଞାନର 
ସମ୍ବନ୍ଧ ଜୀବନ ସହିତ ନ ଥାଏ । ଜୀବନ ତ ସେହି ସମୟରେ ମିଳିଥାଏ ଯେବେ ଗୋଟିଏ ଶିଶୁ 
ଜନ୍ମ ହୁଏ | କିନୁ ଜ୍ଞାନ ଅନୁଭବରୁ ମିଳେ | ଏହି ତ୍ରିକ୍‌ ସ୍ଥାନ ଅନୁଭବ ସ୍ଥାନରେ ଥାଏ...” 

ମୋ ଚେହେରାରେ ବୋଧହୁଏ ନିରାଶାର ଭାବନା ଭରି ରହିଥିଲା, ସେ କହିଲେ, 
“ ପ୍ରଥମ ଘର କନ୍ଧରୁ ହୁଏ ସେଥ୍‌ରେ ସବୁକିଛି ଥାଏ । ଛୋଟ ମଣିଷଟିଏ ଥାଏ । କେବଳ ଏହାର 
ଦ୍ଵିତୀୟ ଘରଟି ତାର ଲାଳନ-ପାଳନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଥାଏ ଯେଉଁଥିରେ ଦୁଧର ପାତ୍ର ସହିତ ରୁଟିର 
ସଂପର୍କ ଥାଏ । ସେହି ସମୟରେ ତା'ର ଏହି ଦୂଇଟି ଆବଶ୍ୟକ ହୁଏ ପୁଣି ସେ ଟିକିଏ ବଡ଼ 
ହୋଇଯାଇ ଖେଳିବାରେ ଲାଗେ। ତୃତୀୟ ଘରଟି ଭାଇ-ଭଉଣୀଙ୍କର ଆଉ ଛୋଟ ଛୋଟ 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କର ଚତୁର୍ଥ ଘରଟି ମାଂ କ୍ଷାରର ଘର | ଏଥୁପାଇଁ ଏହାକୁ ସୁଖର ସ୍ଥାନ କୁହାଯାଏ। 
ପଞ୍ଚମଟି ବିଦ୍ୟାର ଆଉ ସ୍ବଵେହର ଘର ହୋଇଥାଏ ଏହି ଦୂଇଟି ଜିନିଷ ତାହାର ବଡ଼ ଖେଳ ପରି 
ହୋଇଥାଏ। 

ଆଉ ଷଷ୍ଠ ? ଯାହାକୁ ତ୍ରିକ୍‌ ସ୍ଥାନ କୁହାଯାଏ | 

“ ଏହା ପିଲାର ଆହୁରି ବଡ଼ ହୋଇଯିବାର ଚିହ୍ନ । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ ଜନ୍ନରୁ ପାଳିବା ଓ 
ପଢ଼ାଇବାର ସୁଖ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ ମିଳିଆସୁଥିଲା। ଏବେ ତାହା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ନିଜ ସଂପର୍କୀୟମାନଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଦୂନିଆ ଜାଣିପାରିବ। ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଏକାକୀ ଥଲା। ଏବେ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ତା ସହିତ ଏକାଠି ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଏହିପରି ସବୁପ୍ରକାର ଲୋକ ରହିବେ । 
ଏହାର ସମ୍ବନ୍ଧ ଭଲ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ରହିବ ଓ ମନ୍ଦ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
କେତେକ ତାହାର ମିତ୍ର ହେବେ ଆଉ କେତେକ ମଧ୍ଯ ଶତ୍ର। ଏହି ସଂଘର୍ଷ ତାକୁ ଦୁର୍ବଳ ବାଳକରୁ 
ଏକ ଶକ୍ତିମାନ ପୁରୁଷରେ ପରିଣତ କରିଦିଏ । ଗୋଟିଏ ଅଜଣା ମନୁଷ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତମ 
ବିଚାରବନ୍ତ ପୁରୁଷରେ ପରିଣତ କରିଦିଏ । ଏହି ଅନୁଭବ ମଧ୍ଯ ଦେଇ ତାକୁ ଅତିବାହିତ ହେବାକୁ 
ପଡ଼େ । ତାକୁ ଧନ ଉପାର୍ଚ୍ଚନର ପନ୍ଛା ଶିଖ୍ଵବାକୁ ପଡ଼ିବ, କେତେଥର କରଜ ମଧ୍ଯ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ। ଏଥୁପାଇଁ ଏହି ସ୍ଥାନ କେବଳ ଶତ୍ରୁର ସ୍ଥାନ ହୋଇଥାଏ। ଯତ୍ନରେ ଅତିବାହିତ ହେବା 
ବଦଳରେ ଗୋଟିଏ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ମନୁଷ୍ୟରେ ପରିଣତ ହୁଏ । ସଂଘର୍ଷହୀନ ମଣିଷର ଜୀବନରେ 
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କୌଣସି ସଂଘର୍ଷ ହୁଏ ନାହିଁ। ଏଥୁପାଇଁ ମୁଁ କହିଥିଲି ଯେ ଯଦି ଏ ସ୍ଥାନ ଜାତକରେ ନ ଆନ୍ତା 
ତେବେ ଜାତକର କିଛି ଅର୍ଥ ନ ଥାଚା... ମୁଁ ଏହି ସ୍ଥାନକୁ କର୍ମଯୋଗର ସ୍ଥାନ କହେ। ” 

ବହୂତ କିଛି ବୁଝିଗଲି। ଏଥିପାଇଁ କହିଲି, “ ପୁଣି ମଧ୍ଯ ୮୦ ବର୍ଷର ଲୋକ ଦୁର୍ବଳ ଆଉ 
ବିଚରା ପିଲାଳିଆ ହୋଇ ରହିଯାଏ....” 

ସେମାନେ କହିଲେ, “ ତେଣୁ ଏହିପରି ସଂଘର୍ଷ ଅବସ୍ଥା ପରେ ସପ୍ତମ ଅବସ୍ଥା ଗୋଟିଏ 
ପୁରୁଷ ପାଇଁ ସଂପୂର୍ଣ ହୋଇସାରିଛି। ଗୋଟିଏ ସ୍ତୀ ସହିତ ମିଶିବା ପାଇଁ | ଘରଦ୍ବାର କରିବା ପାଇଁ| 
ଏକାଠି ହୋଇ ରହିବା ପାଇଁ ଆଉ ସଂସାର ଚଳାଇବା ପାଇଁ ! ଏଥୁପାଇଁ ସପ୍ତମଘରକୁ ବିବାହ 
ଘର କୁହାଯାଏ | 

ମୁଁ କହିଲି, ଅଷ୍ଟମ ସ୍ଥାନକୁ କାହିଁକି ତ୍ରିକ୍‌ ସ୍ଥାନ କୁହାଯାଏ ? 

ନିଧ ମହାରାଜ ହସିଦେଇ କହିଲେ, “କ୍କ୍‌ ସ୍ଥାନକୁ ଡରିବା ଦରକାର ନାହିଁ।” ନିଜ 
ସୁଖର ତୁପ୍ତି ପରେ ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବନରେ ଅର୍ଥ ଖୋଜିବାକୁ ଚାହେଁ | ଅଷ୍ଟମ ସ୍ଥାନ ଖୋଜିବାର 
ସ୍ଥାନ। ଧନସଂପରିର ସ୍ଥାନ । ଧାତୁ ଓ ଅର୍ଥକୁ ଖୋଜିବାକୁ ବାହାରୁ ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ। ମୃତ୍ୟୁ ମଧ୍ଯ 
ଦେଖେ ନାହିଁ। ଏଥୁପାଇଁ ସେ ଧନସଂପରି ପରି ହୁଏ ରହସ୍ୟମୟ | ଏଥୁପାଇଁ ସାଧାରଣତଃ 
ଲୋକେ ମୂତ୍ୟୁକୁ ଡରନ୍ତି। ଏହା ଅବଚେତନ ଶ୍ତିର ସ୍ଥାନ ହୋଇଥାଏ। ଏଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଏହାକୁ 
ଜ୍ଞାନଯୋଗର ସ୍ଥାନ ବୋଲି ବିବେଚନା କରେ।” 

ମୁଁ ମନ୍ତ୍ର ଶକ୍ତି କେବେ ଦେଖୁ ନଥୁଲି କେବଳ ତାହାର କଥା ଶୁଣିଥିଲି । ଏହି ସମୟରେ 
ମୋତେ ଲାଗିଲା - ନିଧୂ ମହାରାଜଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବାହାରୁ ଥବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶବ୍ଦ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ମନ୍ତ୍ର ପରି ବାନ୍ଧିଦେଉଛି। ଏବେ କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ କୌଣସି ତ୍ରିକ୍‌ ସ୍ଥାନରେ ପଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଡରୁଥଲି। ଏବେ ବିନା ବାଧାରେ ତାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି ... 

ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଥର କୌଣସି ପ୍ରକାର ଭୟରୁ ମୁକ୍ତ ହେବାର ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା.... 

ଆଗକୁ ମଧ୍ଯ କିଛି କହିବାର ଆବଶ୍ୟକ ଅନୁଭବ ହେଉନଥଲା.... 

ଏପରି ଶୁଣିଛି, ନିଧୂ ମହାରାଜ କହୁଛନ୍ତି ପୁଣି ନବମ ଅବସ୍ଥା ଆସିଯାଏ। ଯେବେ 
ଆମ୍ବାରେ ଧର୍ମ ଜାଗିଉଠେ। ଏଥୁପାଇଁ ନବମ ସ୍ଥାନକୁ ଧର୍ମ ସ୍ଥାନ କୁହାଯାଏ । ଦଶମ କର୍ମର 
ସ୍ଥାନ, ଏକାଦଶର ଲାଭର ସ୍ଥାନ ଆଉ ଦ୍ଵାଦଶ ମୋକ୍ଷର ସ୍ଥାନ ଏହା ତନ୍‌-ମନ-ଧନ ଖର୍ଚ୍ଚର ସ୍ଥାନ 
ହୁଏ । କିନଧୁ ଏହା ତ ମୁକ୍ତିର ସ୍ଥାନ ! .... ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁ ଅପାର ସମୁଦ୍ରରେ ଲୀନ ହୋଇଯିବାର 
ସ୍ଥାନ ଏଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଏହାକୁ ଭର୍ତିଯୋଗର ସ୍ଥାନ କହେ । 

ବୋଧହୁଏ କୌଣସି ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପାଖେଇ ଆସିଲେଣି। ଗାଡ଼ିର ଗତି ବହୁତ ମନ୍ଛର 
ହୋଇଗଲାଣି। ଆମ ଡବାରେ ଦୂଇଜଣ ଯାତ୍ରୀ ଉଠିପଡ଼ି ନିଜ ଖୋଲିଥିବା କୋର୍ଟ ପିନ୍ଧିଲେଣି | 
ବୋଧହୂଏ ସେମାନେ ଏହି ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଓହ୍ଲାଇବେ । 
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ଏବେ ଅଗଣିତ କୋଳାହଳ, ଡବାର ଦ୍ଵାର ଓ ଝରକା କୋଳାହଳରେ ପୁରିଉଠିବ - ମୁଁ 
ମଧ୍ଯ ଅପରିଚିତ, ସେହିପରି ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିଯିବି। 

ବୋଧହୁଏ ଜୀବନରେ ଆସୁଥୁବା ପ୍ରତ୍ୟେକ କୋଳାହଳରେ ମୁଁ ସ୍ତିର ଆଉ ବୋଧହୁଏ 
ନିଜ ମନରୁ ଉଠୁଥିବା କୋଳାହଳରେ ମଧ୍ଧ... 

ଆହୁରି ଲାଗୁଛି ଯେଉଁ ଶାସ୍ତୀମାନେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନକୁ ଗୋଟିଏ ନିଶ୍ଵାସରେ ଟେଷ୍ଟ ମଧ୍ଯ 
କରିଛଚି। ଆଉ ଭବନ ମଧ୍ଯ, ସେମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ଠିକ୍‌ କହିଛନି। ସଂଘର୍ଷର ଅର୍ଥ ପ୍ରକୃତରେ 
ଟେଷ୍ଟରୁ ଭବନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟାପି ରହିଯିବ । 

କର୍ମଯୋଗ, ଜ୍ଞାନଯୋଗ, ଭକ୍ତିଯୋଗର ଭବନ.... 


Ooo 


ଷୋହଳ 


ଗଙ୍ଗା କୁଳରେ ଠିଆ ହୋଇ ବହୁ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଗଙ୍ଗାର ପାଣିକୁ ଅଜଣା ଆଖୁରେ 

ଦେଖୁଥୁଲି। 

ଦୃଷ୍ଟି କେବେ ଅଜଣା ନଥାଏ, ଜଣା ନାହିଁ... 

କେବଳ ସେ ସମୟରେ ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା ଯେ ଆଖୁ ଗୋଟିଏ ଅଦ୍ଭୁତ ପରିଚୟରେ 
ଚମକି ଉଠିଲା.... 

ବୁଵଧି ଓ ତର୍କଶକ୍ତି ମଧ୍ୟ ଦୋହଲିଗଲା ଯେବେ କାଲି ରାତିରେ ଅନ୍ଧାରରେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ, 
ହରିଦ୍ଵୀର ମାଟିରେ ପାଦ ରଖୁଲି, ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ରଖି ଆଶ୍ରମ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥବା ରାସ୍ତାରେ ନିଧବ 
ମହାରାଜ ପରାରିଲେ, ପଙ୍କଜ କିଛି ଚିହ୍ନି ପାରୁଛ ? 

ମୁଁ କହିଲି, “ ମୋ ପାଇଁ ସବୁ ରାସ୍ତା ଅଜଣା, ବୋଧ ହୁଏ, ଏହି ଜନ୍ଧ ମଧ୍ଯ ଅଜଣା, 
କୌଣସି ଜିନିଷର ମୋ ପାଇଁ କିଛି ପରିଚୟ ନାହିଁ। ” 

ସେ ହସି ଦେଲେ। ମୋ ଧୈର୍ଯ୍ୟକୁ ସେ ପରୀକ୍ଷା କରୁଥଲେ। 

ମୋ ଜନ୍ମର ରହସ୍ୟ ସେ ଜାଣନ୍ତି, କହିବା ପାଇଁ କଥା ଦେଇସାରିଥଲେ, କିନୁ ନୀରବ | 

ଏହା ମୋ ପ୍ରଶ୍ନ-ଶକ୍ତିର ପରୀକ୍ଷା ... 

ଏହି ପରୀକ୍ଷାର ଉତ୍ତାପ ମୋ ସାରା ଶରୀରକୁ ଛୁଇଁ ଯାଇଥଲା, ଯାହା ଘୋଡ଼ାର ପଟି 
ସହିତ ଜୋରରେ ବନ୍ଧା ଯାଇଥଲା। ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ସାମାନ୍ୟ ଉତ୍ତର ସେ ଦେଇ କହିଲେ, ତୋର 
ଜନ୍ମ ଏହି ପୃଥନବୀରେ ହୋଇଛି। 
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ପ୍ରଶ୍ନ ଆହୁରି କୂହୁଳିବାରେ ଲାଗିଲା। କିନ୍ତୁ ଲାଗିଲା ଯେ ସେହି ତାହାର ନିଆଁର ଉତ୍ତାପକୂ 
ମୋତେ ଆହୁରି ସହିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଏଥିପାଇଁ ଟିକିଏ ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରି ସେହି ଉତ୍ତାପ ସହିବାରେ 
ଲାଗିଲି । ଯେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ସହିବା-ଶକ୍ତି ଜୀବନର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ନ ହୋଇଯିବ। 

ଲାଗିଲା, ଓଠକୁ କିଛି କହିବା ପାଇଁ ଆଉ କାନକୁ କିଛି ଶୁଣିବା ପାଇଁ ସମୟକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ହେବ.... 

ସମୟର ଗୁମା ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଅଜବ ଗୁମ୍ଫା | ଯେବେ ଅନୁମାନ କରାଯାଏ, ସେ ଗୁମା 
ବହୁତ ବଡ଼। ତେଣୁ ତାହା ଲମ୍ବ ମାଇଲର ରୂପ ଧାରଣ କରିନିଏ, ଆଉ ତାହା ମନୁଷ୍ୟର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ପାଦରେ ଜୋରରେ ହସେ | କିନୁୁ ଯେବେ ଜଣାଯାଏ ଯେ ସେ ଗୁମ୍ପାର ଦ୍ଵାର ବହୂତ 
ପାଖକୁ ଆସିଗଲାଣି, ତେଣୁ ଅବଶିଷ୍ଟ ରାସ୍ତାକୁ ମନୁଷ୍ୟ ଡରେ... 

ଏହି ସମୟରେ ଚେତନ ମନରେ ସେହି ଆଡ଼ୁ ଶୁଣାଗଲା - ତୋ ଜନ ଏହି ପୃଥିବୀରେ 
ହୋଇଥଲା... ଆଉ ସେ ଏହି ଯୁକ୍ତି କରିଥିଲେ ଯେ ଅଜଣା ଲୋକ ଗଙ୍ଗାଜଳକୁ ଚିହ୍ନିପାରେ 
ନାହିଁ। ତେଣୁ ସେଥିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କ'ଣ ଅଛି ? 

ଆଉ ସମ୍ମୁଖରେ ପ୍ରବାହିତ ହେଉଥିବା ଗଙ୍ଗା ବିଷୟରେ ମୋ ଚେତନ ମନକୁ ପାତାଳ 
ଗଙ୍ଗା ସହିତ ଯୋଡ଼ି ଦେଇଥୁଲା! ମା”ର ମରିବା ଦିନ ଯିଏ ପୃଥିବୀକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ମୋ ପାଦ 
ସମ୍ମୁଖରେ ବହିବାରେ ଲାଗିଥୁଲା.... 

ଆହୂରି ଲାଗିଥିଲା ଯେ ମୋ ବୟସ ପୂରାପୂରି ଚବିଶ ହୋଇଗଲାଣି । ସେଗୁଡ଼ିକ ମୋ 
ଆଗରେ ଗୋଟି-ଗୋଟି ହୋଇ ଗଙ୍ଗାରେ ଭାସୁଥୂଲେ | 

ସେ ଦିନ ମଧ୍ଯ ମନେପଡ଼ିଲା - ଯେଉଁଦିନ କୃଷ୍ଣନ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଗୀତା ଜାତକ ଦେଖ କହିଥିଲେ 
ଯେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି ଆମନହତ୍ୟା କରିଛି ... ଆଉ ସେହି ରାତିରେ ମୁଁ ଜ୍ରରେ ଅଚେତ 
ହୋଇ ପାତାଳ -ଗଙ୍ଗାରେ ପଡ଼ି ଗୋଟିଏ ଭଉଁରୀରୁ ଉଠୁଥିବା ଗୋଟିଏ ଶହ୍ଦ ଶୁଣିଥିଲି, ଯିଏ ମୋ 
ନାମ ନେଇ ମୋତେ ଡାକୁଥିଲା... 

ମୁଁ ଗଙ୍ଗାଆଡ଼ୁ ନିଜ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ ଆଣି ଗଙ୍ଗାକୂଳରେ ଗୋଟିଏ ପାହାଚରେ ଶାନ୍ତ ଆଉ 
ସ୍ଥିର ଭାବରେ ବସିଥୁବା ମହାରାଜଙ୍କ ଦେଖୁଲି, ପୁଣି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ପାଖ ପାହାଚର 
ତଳ ପାହାଚରେ ବସିଗଲି... 

ସେ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ, କେବଳ ସ୍ନେହରେ ଦେଖ୍ଲେ। 

ମୁଁ କହିଲି, “ କାଲି ରାତିରେ ମୁଁ ମୋ ଜନ୍ମଭୂମିକୂ ଚିହ୍ନିପାରିଲି ନାହିଁ, ଏବେ ଏହି 
ସମୟରେ, ଏହି ପାଣିକୁ ଚିହୁଛି.... 

ସେ ଟିକିଏ ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ମୋତେ ଦେଖ କିଛି କହିବା ବଦଳରେ କେବଳ ପଚାରିଲେ, 
କିପରି ? ” 
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ମୁଁ କହିଲି, ““ ମା'ର ମରିବା ଦିନ ମୁଁ ଗଙ୍ଗା ଦର୍ଶନ କରିଥୁଲି.... 

“ ଗଟ୍ଟାର ଏହି ରୂପ ମୁଁ ଦେଖୁଥିଲି ? ” 

“ ନାଁ, ଏହି ଗଙ୍ଗାକୁ ନୁହେଁ, ମୁଁ ପାତାଳ ଗଙ୍ଗାକୁ ଦେଖୁଥିଲି ଆଉ ଲାଗିଥିଲା ଯେ ମୋର 
ସବୁ ବର୍ଷ, ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ସେଥରରେ ଭାସୁଛି... 

“ ସେ ପାଣି ଗଙ୍ଗାର ନୂହେଁ, ଉଦାସ ମନର ପ୍ରତୀକ...” 

“ କିନୁ ଦିନେ ମୁଁ ପାଣିର ଭଉଁରୀରୁ ଉଠୁଥିବା ଶବ୍ଦ ଗୋଟିଏ ଶୁଣିଥିଲି, ଯିଏ ମୋ ନାମ 
ନେଇ ମୋତେ ଡାକୁଥୁଲା...” 

“ କାହାର ଶବ୍ଦ ? ” 

ଲାଗିଲା - ହଠାତ୍‌ ନିଧ୍ବ ମହାରାଜ ଗଙ୍ଗା ଲହରୀକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି । 

କହିଲେ - “ ପୁଣି ସେହି ଭଉଁରୀରୁ ଗୋଟିଏ ବାହାରକୁ ବାହାରି, ମୋ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ିଥିଲା, 
ଜଣାନାହିଁ ମୋ ହାତ ଧରି ମୋତେ ମଧ୍ଯ ଭଉଁରୀରେ ବୁଡ଼ାଇବା ପାଇଁ କିମ୍ବା ମୋ ବାହୁ ଧରି 
ଭଉଁରୀରୁ ବାହାର କରିବା ପାଇଁ... ” 

ଦେଖ୍ଲି - ନିଧ୍‌ ମହାରାଜଙ୍କ ଆଖ ବନ୍ଦ ହୋଇଛି, ତାଙ୍କ ଓଠରୁ ଧୀରେ-ଧୀରେ ବାହାରକୁ 
ବାହାରୁଥିବା ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲି - ଓ ନମଃ ଶିବାୟ.... 

ତାଙ୍କ ଓଠରୁ ବାହାରୁ ଥିବା ମନ୍ଦଂମନ୍ଦ ଧ୍ବନି, ପାଖରେ ବହି ଯାଉଥିବା ପାଣିରେ ଓଦା 
ହୋଇ ଜାଣି ନାହିଁ କେତେ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ଉପରେ ବର୍ଷୁଥିବ.... 

ଥରେ ଯେବେ ସେ ମୋତେ ଆଖ ଖୋଲି ଦେଖୁଲେ, ତେବେ ମୁଁ କହିପାରିଲି, “ ସେ 
ଦିନ ପାଣିରେ ବୁତୁଥବା, ଉଠୁଥିବା ଗୋଟିଏ ଚେହେରା ମଧ୍ଯ ମୋ ଆଗକୁ ଆସି ଯାଉଥଲା, 
କିନ୍ତୁ ଚିହ୍ନିପାରୁ ନଥଲି।” 

ହଠାତ୍‌ ସେ ପଚାରିଲେ, “ ସେହି ବାହୁର ଅର୍ଥ ଜାଣିଛ ? ” 

“ ନାଁ କିନୁ ଦୁଇଟି ଅର୍ଥ ହୋଇପାରେ - ଗୋଟିଏ ମୋ ହାତ ଧରି ମୋତେ ଭଉଁରୀକୁ 
ଟାଣିବା ପାଇଁ, ଆଉ ଅନ୍ୟଟି ମୋ ହାତର ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ ଭଉଁରୀରୁ ବାହାରିବା ପାଇଁ!” 

“ ଉଭୟ ସତ୍ୟ... ” ନିଧୂବ ମହାରାଜ ଏହା କହି ନୀରବ ହୋଇଗଲେ | 

ମୋ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାର ଶକ୍ତିରେ ବୋଧହୁଏ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶକ୍ତି ନ ଥଲା, ଏଥୁପାଇଁ 
କିଛି କହିପାରିଲି ନାହିଁ। କିନୁ ମନରେ ଗୋଟିଏ ଭଉଁରୀ ନିଶ୍ଚୟ ଉଠିଲା ଯେ ଉଭୟ ଏହା ନିଧୂ 
ମହାରାଜଙ୍କ ପାଇଁ କିପରି ସତ୍ୟ ?.... 

ନିଧ୍ୂ ମହାରାଜଙ୍କ ଶବ୍ଦ ମୋ କାନରେ ପ୍ରବେଶ କରି ଆଗରେ ପ୍ରବାହିତ ହେଉଥୁୂବା 
ପାଣିରେ ବହିବାରେ ଲାଗିଲା - “ ଦେଖ ପଙ୍କଜ ¦ ମୁଁ ବେଦ-ବ୍ୟାସ ନୁହେଁ । ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧ 
ପରେ ଯେତେବେଳେ ଧୂତରାଷ୍ଟ୍ର ତାଙ୍କର ଶେଷ ଇଛା ପ୍ରକାଶ କଲେ ଯେ ସେ ନିଜର ମରିଥୁବା 
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ପୁଅମାନଙ୍କୁ କେବଳ ଥରେ ମତ୍ର ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି ତେଣୁ ବେଦ-ବ୍ୟାସ ଏହି ଗଙ୍ଗାଜଳରେ 
ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ପୁତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରାଇଦେଲେ। ମୁଁ ତୁମକୁ ତୁମ ମାଙ୍କର ଦର୍ଶନ 
କରାଇପାରିବି ନାହିଁ, କିଚୁ ସେ ଏହି ପାଣିର ଲହରୀରେ ଲୀନ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି...” 

ଏହି ସମୟରେ ମୋର କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାର ଶକ୍ତି ଫେରି ଆସିଲା। ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ କିନୁ 
ବାହାରକୁ ବାହାରି ଥବା ବାହୁର ଉଭୟ ଅର୍ଥ କିପରି ସତ୍ୟ ? ” 

ନିଧୂ ମହାରାଜଙ୍କ ସ୍ଵର ଗଙ୍ଗାର ଲହରୀ ପରି କୋମଳ ଓ ଶୀତଳ ହୋଇଗଲା। ସେ 
କହିଲେ, “କାରଣ ଗୋଟିଏ ଭଉଁରୀରେ ପଡିଥୂବା ତୁମ ମା ତୁମର ହାତ ଧରି ଭଉଁରୀରୁ 
ବାହାରିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଥିଲା, ଆଉ ତୂମ ହାତ ଧରି ସେ ଏହି ଭଉଁରୀରେ ଲୀନ ହୋଇଯିବାକୁ 
ଚାହୁଁଥିଲା... ” 

ପଚାରିଲି, “ ବାହାରିବାର ଅର୍ଥ ବୁଝିପାରୁଛି କିନ୍ତୁ ଲୀନ ହୋଇଯିବାର ଅର୍ଥ ବୁଝି 
ପାରୁନାହିଁ। ” 

ସେ ହସିଦେଇ କହିଲେ, “ସେ ଅର୍ଥକୁ କେହି ବୁଝିପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ଯାହାର ପ୍ରାଣ ଥାଏ, 
ସେ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ। ସେ ଅର୍ଥକୁ କେବଳ ପ୍ରାଣହୀନ ସମାଜ ହିଁ ବୁଝିପାରେ । ” 

ଦେଖ୍ଲି - ମୋର ସହିବାର ଶକ୍ତି ଫେରି ଆସୁଛି, ଏଥୁପାଇଁ ପ୍ରଶ୍ନ ଶକ୍ତି ମଧ୍ଯ ଭରି 
ରହିଛି। ପରରିଲି, “ କିନୁ ସେ ପୁଣି ମୋ ହାତ ଧରି, ମୋତେ ନିଜ ପାଖକୁ ନିଜ ସହିତ ସେହି 
ଭଉଁରୀରେ କାହିଁକି ରଖୁ ନଥୁଲା ? ” 

ସେ ପାଣି ପରି ସହଜ ଭାବରେ ପ୍ରବାହିତ ହେଉଥ୍‌ବା ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ ସେ ରଖୁବାକୁ 
ଚାହିଁଥିଲା ଯେହେତୁ ତୁମେ ପେଟରେ ଥଲ। ସେ ଏହି ପାହାଚରେ ଓହ୍ଲାଇ ଗଙ୍ଗା ଜଳରେ 
ପ୍ରବେଶ କରିଥିଲା.... ” 

ଗଙ୍ଗାର ବାହାର କୂଳରେ ଗୋଟିଏ ଶିଢ଼ି ଉପରେ ବସି ମଧ୍ୟ ମୁଁ ନିକ ଦେହସାରା ପାଣିର 
ସ୍ପର୍ଶ ଅନୁର କଲି - ବହୁତ ଥଣ୍ଡା, ନରମ ଓ ଗରମ ମଧ୍ଯ... 

ସେ ଗରମ ବୋଧହୂଏ ମା ପେଟର ଥିଲା... 

ପାଣିପାଦ ଉପରକୁ ଉଠୁଥିଲା ସେଥୁପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ଆଖୁ ଲୁହରେ ଭରିଗଲା | ଦେଖୁଲି 
- ମୋର ଦୂଇ ଆଖୁ ଲୁହରେ ଭରି ଯାଇଥିଲା.... 

ପରାରିଲି---- “ ପୁଣି ? ” 

ସେ କହିଲେ, “ରାତି ଆଉ କିଛି ପହର ବାକି ଅଛି ? ଗଙ୍ଗା ସ୍କାନରୁ ପୁଣ୍ୟ ଅର୍ଜନ 
କରୁଥିବା ଲୋକମାନେ ନିଜ ନିଜ ଘରେ ଶୋଇଥଲେ | କିନଧୁ ଜଣେ ପାଗଳ ସନ୍ୟାସୀ ବୋଧହୁଏ 
କୌଣସି ମନ୍ତ୍ର - ସାଧନ କରୁଥିଲା, ତାହାର ନଜର ଗୋଟିଏ ବୂଡ଼ିଯାଉଥିବା ସ୍ତରୀ ଲୋକ ଉପରେ 
ପଡ଼ିଲା, ତେଣୁ ସେ ବହୁତ ଯନ୍‌ରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ ବଞ୍ଚାଇ ନେଲା... ତେଣୁ ତୂମକୁ ମଧ୍ଯ...” 
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ହଠାତ୍‌ ମୋ'ହାତ, ଆଶାର ଗୋଟିଏ କୂଳକୁ ଛୁଇଁଦେଲା| ପଚାରିଲି, “ ବୋଧହୁଏ ମୋ 
ମା” ବଞ୍ଛି ? ” 

“ନା,” ନିଧୂ ମହାରାଜ କହିବା କ୍ଷଣି, ମୋ ହାତ କୂଳରୁ ଖସିଆସି ପାଣିର ଲହରୀକୁ 
ଗାଲିଆସିଲା। ଆଉ ମୁଁ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ। 

ସେ କହିଲେ, “ ତାହାପରେ ତା ଉପରେ ବହୁତ ଦୃଷ୍ଟି ଦିଆଗଲା ! ତୁମେ ଜନ୍ମ ହେଲ | 
ତୂମ ମୁହଁକୁ ଦେଖୁ ସେ ବହୁତ ଖୁସି ହେଉଥଲା। ଲାଗୁଥଲା ଯେ ସେ ଏବେ ମରିବାକୁ ଚାହୁଁ 
ନାହିଁ। ଏଥିପାଇଁ ଦେଖାଶୁଣାରେ ଢିଲା କରି ଦିଆଗଲା| ତୁମେ ବହୁତ ଛୋଟ ଥଲ, ଯେବେ ସେ 
ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ଏହି ଗଙ୍ଗାର ଶରଣ ନେବା ପାଇଁ ଆସିଲା,ଏଥିରେ ଲୀନ ହୋଇଗଲା... 

ହଠାତ୍‌ ମୋ ମୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଟିଏ ଶିରା ହିଶ୍ିଯାଇ କହିଲି - “ସେ ଗୀତା ଥଲା ? ” 

ନିଧ୍ୟ ମହାରାଜ ଯେଉଁ ପାହାଚରେ ବସିଥିଲେ, ଲାଗିଲା - ସେ ପାହାଚ ହଲିବାରେ 
ଲାଗୁଛି!” କହିଲେ, “ ହଁ ବେଟା, ସେ ଗୀତା ଥୁଲା... କିନୁ କିପରି ଜାଣିଲୁ... ? ” 

ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥିଲି, କେବଳ କୃଷ୍ଣଠନ ଶାସ୍ତୀ କହିଥିଲେ, ଗୀତା ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି ଆମହତ୍ୟା 
କରିଛି, ସେ କଥାକୁ ଏହା ସହିତ ଯୋଡ଼ି ଦେଇ ଆପଣଙ୍କୁ କହିଲି । 

ତେଣୁ - ମା, ମୋର ନୁହେଁ, ଗୀତାର ମା ଥିଲେ, ଆଉ ମୁଁ, ତା' ହେଲେ ଗୀତାର 


~ 


ଚିହୁ... 
ଏହି ପ୍ରଶ୍ନର ସମ୍ପର୍କକୁ ଖୋଜି ମଧ୍ଯ ଏବେ ପ୍ରଶ୍ନ ହୋଇ ରହିଛି । ଏଥପାଇଁ ନିଧ୍‌ ମହାରାଜଙ୍କ 


ଆଖରେ ଆଖୁ ମିଶାଇ ଦେଖୁଲି |. 

“ ବାପାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ ଗାହୁଛି ? ” ନିଧୂ ମହାରାଜ ନିଜେ କହିଲେ, “ସେ 
ବଞ୍ଚଥଲା ବେଳେ ଗୀତା ଆମ୍ବହତ୍ୟା କରିଥଲା। ଏହା କହିବି ଯେ ସେ ପ୍ରାଣର ପରିଚୟ ନ 
ଥିଲା... ” 

ବହୁତ କିଛି ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ। ଯେତିକି ବୁଝିପାରିଲି, ତାହାଦଵାରା ପଚାରିଲି, “ମୁଁ 
କ'ଣ ଅବିବାହିତା ମା'ର ସନ୍ତାନ ? ” 

ନିଧୂ ମହାରାଜ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନରେ ହଁ ଭରିଲେ, କିନୁ ଏହି ଶବ୍ଦରେ, “ ଗୀତା ମନରେ 
କୁଆଁରୀ ଓ ଶରୀରରେ ମଧ୍ଯ! ” 

ସେ ଗଙ୍ଗା ପାଣିକୁ ଦେଖୁ କହିବାରେ ଲାଗିଲେ, ପାଣି ଓ ମାଟି ମଧ୍ଯରେ ଏତିକି ପାର୍ଥକ୍ୟ 
ଯେ ପାଣିରେ କାହାର ପୁଣ୍ୟ ବହିଯାଏ ଓ ପାପ ମଧ୍ଯ | କିନୁ ମାଟିରେ ସବୁ କିଛି ରହିଯାଏ, ଆଉ 
ପୁଣି ମାଟିରୁ ଅଙ୍କୁରିତ ହୋଇ ଆସେ। ମାଟିର ଶରୀର କାହାର ପୂଣ୍ୟକୁ ମଧ୍ୟ ବୋହି ନିଏ ଓ 
ପାପକୁ ମଧ୍ଯ । ଗୀତାକୁ ମଧ୍ଯ ଏହା ହିଁ ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା 

ନିଜ ସହିତ ଗୋଟିଏ ଗ୍ଲାନିର ଅନୁଭବ ହେଲାରୁ କହିଲି। “ ତେଣୁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ପାପର 
ବୀଜ.... ” 
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ନିଧୂ ମହାରାଜ କହିଲେ, “ ବୀଜରେ ରଚନା ଶକ୍ତି ଥାଏ | ରଚନା - ଶକ୍ତି କେବେ ପାପ 
ହୋଇପାରେ ନାହିଁ। ଯାହା ପାପ ତାହା ଶକ୍ତିର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ହୋଇପାରେ, ସେ ଉଦେଶ୍ୟ ନା 
ଗୀତାର ଥଲା, ନା ତା ପିଲାର ଥଲା, ଏଥିପାଇଁ ପାପର ସମ୍ବନ୍ଧ ତାହାଠାରେ ନ ଥାଏ....” 

ବୁଝିଗଲି ଯେ ସଙ୍କେତ ସେ ଲୋକ ଆଡ଼କୁ, ଯିଏ ମୋ ବାପା ହୋଇ ମଧ୍ଯ ବାପା ହୋଇ 
ପାରିଲେ ନାହିଁ 

ନିଧ୍ୂ ମହାରାଜ ନିଜ କଥାକୁ ଆହୁରି ବିସ୍ତାର କରିଦେଲେ, “ ପଙ୍କଜ ! ଠିକ ଏହି ସ୍ଥାନ 
ଯେଉଁଠି ଠିଆ ହେଲେ ସମାଜର ଅସଲ ରୂପ ଦର୍ଶନ ମିଳେ। ଆଉ ଆମେ ଦେଖୁପାରୁ ଯେ 
ସତ୍ୟର ସମ୍ବନ୍ଧ ତା କର୍ମ ସହିତ ନ ଥାଏ | ତା'ର ଅସହାୟତା ସହିତ ଥାଏ | ମଣିଷ ସତ କହେ, 
ଯେତେବେଳେ ସେ କୌଣସି ପ୍ରକାର କିଛି ଲୁଚେଇ ପାରେନା, ଯେତେବେଳେ ସେ ସତ୍ୟର 
ଆବଶ୍ୟକତା ବୁଝେ ନାହିଁ। ତୁମ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି ଥଲା, ଶକ୍ତି ଥଲା, ଏଥୁପାଇଁ 
ତାହାର ସତ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କାହା ସହିତ ବାଧ୍ୟ ବାଧକତା ନ ଥିଲା... ” 

“ କିଏ ଥୁଲା ? ” ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ମୋ ମୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରି ଓଠରେ ଅଟକି ଗଲା, ତେଣୁ ନିଧୂ 
ମହାରାଜ କହିଲେ, ଗୀତାର ଜଣେ ସାଙ୍ଗର ଭାଇ | ସମ୍ବନ୍ଧ ପ୍ରେମର ନ ଥୁଲା, ଏଥୁପାଇଁ ଗୀତା 
ସହିତ କର୍ମର ସମ୍ବନ୍ଧ ନଥିଲା କର୍ମର ସମ୍ବନ୍ଧ ଯାହା ସହିତ ଥିଲା, ସେ ସେହି ସମାଜର ଗୋଟିଏ 
ଅଙ୍ଗ ଥିଲା, ଯାହା ପାଇଁ ସତର ସମ୍ବନ୍ଧ କେବେ ମଧ୍ଯ କର୍ମ ସହିତ ନଥାଏ | ଏହି କର୍ମ ଗୀତା ସହିତ 
ଜବରଦସ୍ତି ହୋଇଥୁଲା..... 

ମା'କୁ ଜଣାଥଲା ? 

“ ଯେବେ ଗୀତାର ଶରୀରରେ ତୁମର ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଗଲା। ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଆମ 
ସମାଜ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ କେବଳ ମୃତ୍ୟୁର ଦ୍ଵାର ଖୋଲା ରଖୁଥାଏ, ବାକ ଆଉ ସବୁ 
ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଥାଏ.... ଗୀତା ମଧ୍ଯ ସେହି ରାସ୍ତା ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥଲା, ତେବେ ତା ମା' 
ତାକୁ ହରିଦଵାର ନେଇ ଆସିଥୁଲା....” 

ଭଉଁରୀ କେବଳ ସମୁଦ୍ରରେ ହୁଏ ନାହଁ, ମଣିଷର ମସ୍ତକରେ ମଧ୍ଯ ଭଉଁରୀ ଥାଏ, 
ଛାତିରେ ମଧ୍ଯ | କେତେ ସୃତି ବୁଡୁ ଆଏ, ଉଠୁଥାଏ - ଯେଉଁ ସମାଜ ଗୀତା ପାଇଁ ତା'ର ସମସ୍ତ 
ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦକରି ଦେଇଥିଲା ତା ମୂତ୍ୟୁପରେ, ମା ତା ପିଲାକୁ ଉଠାଇ ଆଣି, ପୁଣି ସେହି ସମାଜରେ 
ପ୍ରବେଶ କରାଇବା ପାଇଁ, କେଉଁ ଦ୍ଵାର ଦେଇ ପ୍ରବେଶ କରିଥିବ ?.... କ'ଣ ସମାଜ ଗୀତା 
ମୃତ୍ୟୁରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଶିଶୁର ଜନ୍ଧ ପାଇଁ କୌଣସି ସମ୍ବନ୍ଧ କେବେ ଯୋଡ଼ି ନ ଥିବ ? ଯେଉଁ 
ପୁରୁଷ ନିଜ କର୍ମର ସତ୍ୟତାକୁ ନିଜ ଧନ ସମ୍ଭରି ତଳେ ଦେଇଥୁବ, ତାହାର ସେହି ଦର୍ଶନ 
କେବେ ତାହା ଛାତିରେ କ'ଣ କାନ୍ଦି ନ ଥବ ? 
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ଚାଇ ଦଶନ ପରେ ରଷି ଆଶ୍ରମକୁ ଫେରୁଥିବା ରାସ୍ତାରେ ନିଧ୍ୂ ମହାରାଜ କହିଲେ, 
“ ଏହି ରଷି ଆଶ୍ରମରେ ତୁମର ଜନ୍ମ ହୋଇଥଲା। ରଷି ଆଶ୍ରମର ମୁଖ୍ଯ କୃପାନିଧୂ ଇହଲୀଳା 
ସମ୍ବରଣ କରିସାରିଛନ୍ତି କିନଧୁ ତୁମ ଜନ୍ମବେଳେ ତାଙ୍କ ମୁଖରୁ ଯାହା ବାହାରି ପଡ଼ିଥିଲା, ତାହା 
ସର୍ବଦା ତୁମ ସହିତ ରହିଛି ... ” 

ଏହି ସମୟରେ ଗୀତା ନାମରେ ଯେଉଁ ଅଭିଳାଷ ତା ମନରେ ଥଲା ସେ କହି ଉଠିଲା, 
“ ଭଗବାନ, କାହିଁକି ଗୀତାକୁ ବଞ୍ଚବାର ଆଶୀର୍ବାଦ ନ ଦେଲେ....” ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ। 

ଏହା ବୋଧହୁଏ ଚବିଶ ବର୍ଷ ହେଲା ବନ୍ଦ ହୋଇଥିବା ମୋ କାନ୍ଦ... 

ନିଧ୍ ମହାରାଜ ମୋ ପିଠିରେ ହାତ ରଖୁ ଧୀର ଭାବରେ କହିଲେ, “ପୁଣି ଆଜି ତୁମେ 
ପଙ୍କଜ ମହାରାଜ ହୋଇଥାଆନ୍ତ, ଏହି ଆଶ୍ରମର ସନ୍ୟାସୀ! ଗୀତାର ମା ଏହା ଭାବିଥିଲା ଯେ 
ପିଲାକୁ ଆଶ୍ରମରେ ରଖାଇ ଗୀତାକୁ ଫେରାଇ ନେଇ ଥାଆନ୍ତେ ¦ ସେ ଆଖପାଖରେ କହିଥିଲେ 
ଯେ ଗୀତାର ଜ୍ଵରକୁ ସହରର ଡାକ୍ତରମାନେ ଭଲ କରିପାରୁ ନାହାନି, ଏଥୁପାଇଁ ଗୀତାର ଚିକିସ୍ତା 
ପାଇଁ ଜଣେ ସନ୍ୟାସୀଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଯାଉଛି.... ” 

ପଚାରିଲି, “ ସତ କଥାକୁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଆଶ୍ରମର ମୁଖ୍ୟକୁ କହିଥିବେ ? ” 

ନିଧୂ ମହାରାଜ ହସି ହସି କହିଲେ, “ନାଁ କାରଣ ସାଂସାରିକ ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇଥିବା 
ଲୋକେ କେବଳ ସଂସାର ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ରଖୁଥାଆନି । ତାହା କୃପାନିଧୂଙ୍କ ପରି ମହାମ୍ବାଙ୍କ ପାଇଁ 
ନିରର୍ଥକ | ତାଙ୍କର ବିଗ୍ଭର କେବଳ ଏତିକି ଥିଲା ଯେ ସଂସାରର ଦୂଃଖୀ ଆତ୍ମାକୁ ଆଶ୍ରମର 
ସାହାଯ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକ । ସେ କେବେ କିଛି ପଚାରନ୍ତି ନାହିଁ। ଗୀତାର ମା” ତୁମକୁ ଯେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କ ପାଦତଳେ ରଖୁ ଦେଲେ, ସେ ତୁମକୁ ସ୍ବୀକାର କରିନେଲେ । ଆଉ ଆଶ୍ରମର ଗୋଟିଏ 
ଦାସୀକୁ ତୁମର ଲାଳନପାଳନର ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇ ଦେଲେ....” 

ତେଣୁ ଜାଣିଲି ଯେ ସଂସାରରେ ତ୍ୟାଗୀ ହେବା ପାଇଁ ମୋର ସଂଯୋଗ ନ ଥଲା, 
ସନ୍ୟାସ ଆଶ୍ରମରେ ପାଦ ରଖ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଦୂନିଆର ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିବାରେ ଲାଗିଲି...... 

ସେହି ଦୂନିଆର ରାସ୍ତାରେ, ଯେଉଁଠି ମୋ ଜୀବନର ସତ୍ୟକୁ ସଦାସର୍ବଦା ଲୁଚେଇ ରଖାଯିବ.... 

ନିଧୂ ମହାରାଜ କହିବାରେ ଲାଗିଲେ, “ କିନୁ ଗୀତା ଆଉ ରହିଲା ନାହିଁ, ତେଣୁ ଫେରିଯାଇ 
ମା'କୁ କଷ୍ଠ ଦେବାରେ ଲାଗିଲା। ସେ ଗୀତାର ସ୍ୃତିଚିହ୍ନରେ ଗୀତାକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ । 
ଏଥିପାଇଁ ରାକ୍ଷୀ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲା। ସେ କିଛି ମାସ ପରେ ଆସି ତୁମକୁ ନେଇ ଯାଇଥଲା | 
ଆଖ ପାଖରେ କହି ଦେଇଥଲା ଯେ ଗୋଟିଏ ଗରିବ ବିଧବାର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଏହି ପିଲାକୁ 
ପାଳିବା ପାଇଁ କେହି ନଥୁଲେ, ଏଥୁପାଇଁ ଏହି ପିଲାଟିକୁ ନିଜ ପାଖକୁ ନେଇ ଆସିଲି । ଗୀତାର 
ମୂତ୍ୟୁ ପରେ ତା ମା'ର କିଏ ସାହାରା ନଥିଲା, ଏଥୁପାଇଁ ପିଲାଟିକୁ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର କଲା! 

ଦୂନିଆକୁ ଭଣ୍ଡାଇବା ପାଇଁ - ମୋ ଜନ୍ଧ କାହାଣୀ ବଦଳୁଛି, ତାହା ମୁଁ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ଶୁଣୁଥିଲି... | 

Uo0 
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ସତର 


କାଲି ମା'ର ଅସ୍ଥି କଳସ ଗଙ୍ଗାରେ ବିସର୍ଜନ କରିବାକୁ ହେବ... ସେହି ଗଙ୍ଗାରେ ଯେଉଁଠି 

ଗୀତା ନିଜକୁ ପ୍ରବାହିତ କରିଦେଇଥୁଲା.... 

ଏହି ମା' ଶବ୍ଦ ଗୀତା ସହିତ ଯୋଡ଼ି ନ ଥଲା, ଏଥିପାଇଁ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଓଠରେ ଯୋଡ଼ି 
ହୁଏ ନାହିଁ... 

ବୋଧହୁଏ ଗୀତା ମଧ୍ଯ ଯୋଡ଼ି କରି ଦେଖୁ ନ ଥୁଲା, ଏଥୁପାଇଁ ଚୂପ୍ରାପ ଖଟରେ 
ଶୋଇଥିବା ଅବସ୍କାରୈ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା... ବହୁତ ଦୂରକୁ.... 

ଆଶ୍ରମରେ ପହଞ୍ଚ ଖାଉଥିବା ବେଳେ ଗୋଟିଏ ଯୁବତୀ ଦାସୀକୁ ନିଧ୍ବ ମହାରାଜ ପଚାରିଲେ, 
“ ଏହି ଆଶ୍ରମରେ ସେବା କରିବା ପାଇଁ ଜଣେ ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀ ରହୁଥିଲା, ଯାହାକୁ କୃପାନିଧୁ ଅନୃପୂର୍ଣ୍ 
କହିଥୁଲେ, ସେ କ”ଣ ଆଶ୍ରମରେ ଏବେ ରହୁ ନାହିଁ ୨ ” ତେବେ ସେ ସ୍ତୀ ଜଣକ କହିଲା, “ସେ 
ମୋ, “ମା”, ମହାରାଜ ! ସେ ଏବେ ଜୀବିତ ଅଛି କିନୁ କାନକୁ ଶୁଭୁନାହିଁ, ବହୁତ ବଡ଼ ପାଟି 
କଲେ, ଶୁଣିପାରୁଛି। ଆଖୁକୁ ମଧ୍ଯ ବହୁତ କମ୍‌ ଦେଖାଯାଉଛି, ଏଥିପାଇଁ ବେଳେ-ବେଳେ 
ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଆଶ୍ରମକୁ ଆସି ଯାଉଛି କିନ୍ତୁ ଆଉ ସେବା କରିପାରୁନାହିଁ...” 

ସେତେବେଳେ ମୋତେ ସଂକେତ ଦେଇ ନିଧ୍ବ ମହାରାଜ କହିଲେ, “ଠିକ୍‌ ଅଛି ! 
ଅନପୂର୍ଣାକୁ କହିବ ଯେ ପଙ୍କଜ ଆସିଛି, ତା'ର ପଙ୍କଜର ନାମ ନିଶ୍ଚୟ ମନେ ଥୁବ... 1” 

ଆଉ ସେ ମୋତେ କହିଲେ, “ ଯେବେ ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ତୁମକୁ ନେଇ ଯାଇଥଲା, 
ଅନ୍ଧପୂର୍୍ଠା ବହୁତ କାନ୍ଦୁଥୁଲା। ସେ ଛଅ ମାସ ପାଳିଥଲା। ତୁମ ସହିତ ମାୟା ମମତା ଲାଗି 
ଯାଇଥିଲା |... ” 

ମମତାର ତାର ଜଣା ନାହିଁ କେଉଁଠି-କେଉଁଠି ଯୋଡ଼ି ଯାଇଛି... 

ଆଜି କିମ୍ବା କାଲି ଅନୃପୂର୍୍ାକୁ ତ ଦେଖପାରିବି, ଆଉ ଏବେ ମଧ୍ଯ କୃପାନିଧ ମହାରାଜଙ୍କ 
ଦେଖଥଲି - ମୁରି ଦର୍ଶନ | 

ଆଶ୍ରମରେ ପହଞ୍ଚିବା କ୍ଷଣି ନିଧ୍ବମହାରାଜ ସେହି ମୂଭି ପାଖକୁ ନେଇ ଯାଇ କହିଲେ, 
“ ମୋର ନାମ ତାଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦରୁ। ତାଙ୍କ ସେବା କରୁଥୁଲି, ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇ ଦିନେ ସେ କହିଲେ, 
“ ଏହି ବାଳକ ମୋର ନିଧ୍ବ - ଆଉ ସେହିଦିନରୁ ମୋ ନାମ ନିଧ୍ବ ହୋଇଗଲା.... ” 
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ମୋ ନାମ କିଏ ରଖୁଥଲା, ଏକଥା ମୋର ଆଗରୁ କେବେ ମନେ ନ ଥୁଲା, କିନୁ ଏବେ 
ମନେ ପଡ଼ିଗଲା। ପଚାରିଲି, ଯେବେ ମା” ମୋତେ ତାଙ୍କ ପାଦରେ ରଖ ଦେଇଥିଲା ? କ'ଣ 
ମୋର ଏହି ନାମ ତାଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ? 

ନିଧ୍ବ ମହାରାଜ କୃପାନିଧୂ ମୂର୍ଭିକୁ ଦେଖୁ କହିଲେ, ““ ସେ ଜାଣି ନଥିଲେ ଯେ ସଂସାରରେ 
କିପରି କାଦୁଅ ଗୀତାର ପାଦତଳେ ରଖାଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖକୁ ଜାଣିଥିଲେ | ତୁମକୁ ଦେଖୁ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ତଙ୍ଗରେ କହିଥୂଲେ - ଇୟେ ପଙ୍କଜ | ଦୁନିଆରେ ରହି ମଧ୍ଯ ଦୁନିଆରୁ ନିର୍ଲିପ୍ 
ରହିବ...” 

ଏହା ଜଣା ନାହିଁ କିପରି ଖାଲି ଆଉ କିପରି ଭରା ମନର ଅବସ୍ଥା, ଯେଉଁ ସମୟରେ ନିଧବ 
ମହାରାଜ ଆଶ୍ରମର ନୂଆ ମୁଖ୍ୟ ଶ୍ରୀନାଥଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ଜ୍ଞାନଚର୍୍ଚା କରିବାରେ ଲାଗିଲେ, ଆଉ 
ମୁଁ ସେହି କୋଠରୀକୁ ଗାଲିଗଲି, ଯାହା ଗତକାଲି ରାତିରେ ଶୋଇବା ପାଇଁ ମିଳିଥଲା। 

କାହାକୁ ପଚାରିଲି ନାହିଁ, କିନୁ ଲାଗିଲା - ନିଶ୍ଚୟ ଏହି କୋଠରୀରେ ମୋର ଜନ୍ମ 
ହୋଇଥିବ...... 

କୋଠରୀର ଦ୍ଵାର ଖୋଲି ଦେଲି ¦! ଗୋଟିଏ ପଟେ ଝରକା ଥଲା, ଯାହା ଆଶ୍ରମର ବାଡ଼ି 
ଆଡ଼କୁ ଖୋଲେ, କିନୁ ସେହି ସବୁଜିମା ଆଡ଼କୁ ଝରକାକୁ ଟାଣି ଦେବା କ୍ଷଣି ମୁଁ ଅନ୍ଧକାର 
ଅନୁଭବ କଲି... 

ଜୋର୍‌ରେ ନିଦ ଆସିବାର ଅନୁଭବ କଲି କିନ୍ତୁ ଖଟରେ ଗଡ଼ୁ-ଗଡ଼ୁ କେତେବେଳେ 
ଶୋଇ ଯାଇଥୁଲି, ଆଉ ପୁଣି କେତେବେଳେ ଉଠି ପଡୁଥିଲି, ଜଣାନାହିଁ। ଲାଗିଲା - ଗୀତା 
ମୋତେ କାଖରେ ଧରି ଗଙ୍ଗାଜଳରେ ମରିବା ପାଇଁ ଯାଇଥଲା, କେବଳ ଏଥୁପାଇଁ ମରିପାରିଲା 
ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ତାହା ଓଠର ପ୍ରକୃତ ଚିର ଥଲି..... 

ଜାଣି ନାହିଁ - ଓଠର ଚିକୁାର ଗଳାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି କେବେ କାହାର ପେଟରେ ନିମଗ୍ନ 
ହୋଇଯାଏ.... କିନୁ ଏହା ଜାଣେ ଯେ, ମନୁଷ୍ୟ ମରିପାରେ, ତାହାର ଚିକୁାର କେବେ ମରେ 
ନାହିଁ... , 

ତର୍କଶ୍ତି - ସ୍ବପ୍ନରେ ମଧ୍ଯ ଶୁଏ ନାହିଁ, ସେ ଚିକୁାର କରି କହିବାରେ ଲାଗିଲା - ଆଉ ସେ 
ଚିକ୍କାରକୁ ସେହି ପୁରୁଷର ବୀଜ ମଧ୍ଯ ଶୁଣିଥବ, ଯାହା ଗୀତାର ପ୍ରଥବୀ ରୂପକ ଶରୀରରେ ବୁଣା 
ଯାଇଥିଲା... 

ମୁଣ୍ଡରୁ ନେଇ ପାଦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟିଏ କମ୍ପନ ପରି ହେଲା - ଯିଏ ଅର୍ଵ ନିଦ୍ରା ଅବସ୍ଥାରେ 
ମୋତେ ଆଘାତ କରି ଉଠାଇ ଦେଲା। ମୋ ଯୁକ୍ତି ଏବେ ମଧ୍ଯ କହୁଥିଲା - ଆଉ ଯେତେ ସେ 
ବୀଜ ବିକଶିତ ହେଉଥୁବ, ସେଥିରୁ ବାହାରୁଥିବା ଚିକୁାର ମଧ୍ୟ ବଡ଼ ହୋଇଯାଉଥବ... 

ଆଉ ଆଜି - ସେହି ପ୍ରଥମ ଚିଜ୍କାର ଶୁଣିବା ଲୋକକୁ ଜଣାନାହିଁ ଯେ ସେ ଚିକ୍କାର ଚବିଶ 
ବର୍ଷର ବଳିଷ୍ଠ ଯୁବକ ହୋଇ ସାରିଛି। 
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ଚମକି ପଡ଼ି ଶୁଣିଲି ଯେ କିଏ କୋଠରୀର ଦ୍ଵାର ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରୁଛି। ଅର୍ବ ଚେତନା 
ଅବସ୍ଥାରେ ଦ୍ଵାର ଖୋଲିବା କ୍ଷଣି ଦେଖୁଲି, - ନିଧ ମହାରାଜ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି, ମୋତେ ଦେଖୁ 
କହିଲେ, “ କ'ଣ ଗଭୀର ନିଦରେ ଶୋଇଥଲ ? ବହୁ ସମୟ ହେଲା ଦ୍ଵାର ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ କରୁଛି। 
ଦେଖ। ତୁମ ନାମ ଶୁଣି ତୁମ ଅନୃପୂର୍୍ଠା ଆସିଛି... ” 

ଜଣେ ବହୁତ ବୃଦ୍ଧା ସ୍ତ୍ରୀ ହାତରେ କାନ୍ଧକୁ ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ଆଗକୁ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି, 
“ କାହିଁ ମୋ ପଙ୍କଜ... ” 

ମୁଁ ପାଦ ଛୁଇଁ ନମସ୍ାର କଲି, ପୁଣି ହାତ ଧରି ଖଟରେ ବସାଇ ଦେଲି । 

କୋଠରୀର ଝରକା ଖୋଲି, ନିଧ୍ମହାରାଜ, ବସିବା ପାଇଁ କାଠର ସେହି ଚେୟାରକୁ 
ଖାଲି କରିଦେଲି, ଯେଉଁଥିରେ ମୁଁ ନିଜ ସୁଟ୍‌କେଶ ରଖୁଥଲି। ଆଉ ନିଧୂ ମହାରାଜ ଅନ୍ୃପୂର୍ଣ୍ 
ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲେ, “ ଏହି ପଙ୍କଜକୁ ଏତେ ମନେ କିଏ ରଖୁଛି, ମୋତେ ଜଣା ନଥୂଲା....” 

କିନ୍ତୁ ଲାଗିଲା - ମୋର କିଛି କହିବା ବା ନ କହିବା ଏକାପରି। ଅନ୍ଧପୂର୍ଣ୍ଠାକୁ କିଛି 
ଶୁଣାଯାଉ ନ ଥଲା। ସେ ଆଖରେ ବୋଧହୂଏ ଗୋଟିଏ ଛାଇପରି ଦେଖୁପାରୁଥିଲା, ଏଥିପାଇଁ 
ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଓ କାନ୍ଧ ଅଣ୍ଡାଳି - ଅଣ୍ଡାଳି ହାତରେ ଦେଖୁଥଲା। କହିଲା, “ କେତେ ବଡ଼ ମର୍ଦ 
ହୋଇଗଲାଣି... ବିଚାରୀ ଗୀତାର ଭାଗ୍ୟରେ ନାହିଁ ପୁଅକୁ ଦେଖୁବା! ହତଭାଗିନୀ ତ ଜୀବନ 
ଦେଇ ଦେଲା, ନ ହେଲେ ତା ବୟସର ଶହ ଶହ ବିଧବା ଅଛନ୍ତି .... କିନୁ ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହା 
ଲେଖା ଅଛି, ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ, କିବଚୁ ଏପରି ମରିବାଟା ଠିକ୍‌ ହେଲାନାହିଁ... | 

ଅନ୍ଧପୂର୍ଣ୍ଣୀକୁ ଶୁଣାଯାଏ ନାହିଁ, ଏଥିପାଇଁ ନିଧ୍‌ ମହାରାଜ ମୋତେ କହିଲେ, ““ ଗୀତାର ମା 
ଏଠାରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିଥିଲା ଯେ ପିଲାର ବାପା ନାହିଁ.... ଗୀତା ବିଧବା..... ” 

ଯାହା କହିଥିଲା ବୋଧହୁଏ ତାହା ହିଁ ଠିକ୍‌ ଥିଲା, କିନୁ ଦୁଃଖ ହେଉଥଲା ଯେ ଗୀତା 
ଶରୀରରେ କୂଆଁରୀ ଓ ମନରେ ମଧ୍ୟ କୂଆଁରୀ ଭରି ରହିଥିଲା! ସେ କେତେ ଭୟାନକ ଦିନ 
ଦେଖଥବ.... କେତେ ଭୟାନକ ଯେ ଗୋଟିଏ କୂଆଁରୀ କନ୍ୟା ବିଧବା ହୋଇ ମଧ୍ଯ..... 

ନିଧ୍ବ ମହାରାଜ କହିଲେ, “ ଏଠାରେ କିଛି ପଣ୍ଡା ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ଲୋକମାନଙ୍କର 
ବଂଶର ନାମ ଠିକଣା ଲେଖୁ ରଖନ୍ତି। କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ଗୀତାର ବାପା ମଧ୍ଯ ଆସିଥିଲେ। ତେବେ 
ପଣ୍ଡା ତାଙ୍କ ବଂଶରେ ତୁମ ନାମ ଲେଖୁଲେ, ତୁମ ବାପାଙ୍କ ନାମ ମଧ୍ଯ ଲେଖ୍ବବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା, 
ନାମ ଠିକ୍‌ ଲେଖାଯାଇଥଲେ, କିନୁ କହିଲେ ଯେ ସେ ଆଉ ବା ବଞ୍ଚ ନାହାନ୍ତି..... 

ତେଣୁ କେଉଁଠି - କେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ମୋ ମୃତ ପିତାର ନାମ ଲେଖାଯାଇଛି..... | 


Oo୧0୧ 
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ଅଠର 


ଅ। ଶ୍ରମରେ କେବଳ ଆଜି ରାତିଟି ରହିବାକୁ ହେବ, ଏଥୁପାଇଁ ଜଣାପଡୁଛି ଯେ ରାତିଟି 

ବହୁତ ଛୋଟ ହୋଇଛି । 

ଏହି ରାତିର ମୂଳରେ ପୂରା ଗୋଟିଏ ବର୍ଷର ଇତିହାସ ଲୁଚି ରହିଛି, ଯାହାକୁ ମୋତେ 
ଏହି କୋଠରୀର କାନ୍ଧରୁ ଶୁଣିବାକୁ ହେବ.... 

ଛଅ ମାସର ସେ ଇତିହାସ ଯେବେ ମୁଁ ମା'ର ପେଟରେ ଥୂଲି। ଆଉ ସେ ତାହା ମନର 
କଥା କେବଳ କାନ୍ଧ ବାଡ଼କୁ କହିଥବ.... ଆଉ ବାକୀ ଛଅ ମାସର ଇତିହାସ ଯେବେ ମୁଁ ମା'ର 
ସ୍ତନ୍ୟପାନ ପାଇଁ କାନ୍ଦିଥିବି ଆଉ ମା'ର ଛାତିରେ..... 

ନିଦ ଆସୁନଥୂଲା। କୋଠରୀର ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ବାଡ଼ିର ଗଛପତ୍ରର ସୁଗନ୍ଧ 
ସେ ନେଇଥିବ ଯାହା ବୋଧହୁଏ ଜନ୍ମର ମୋ ଶ୍ଵାସରେ ଭରି ରହିଥବ..... | 

ମାଂ ଶବ୍ଦ ଗୀତା ସହିତ ଯୋଡ଼ା ଯାଇଛି । ମୋ ଦେହ କମ୍ପନରେ ଶିହରି ଉଠିଲା .... 
ଲାଗିଲା, ଗୀତା, ମା ହେବାକୁ ଯାଉଛି, ଏହି ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ତାକୁ 
କୌଣସି ପତ୍ର ଓ ଫୁଲର ସୁଗନ୍ଧ ସ୍ପର୍ଶ କରିପାରିନଥିବ ... ଏହି ସବୁ ସୁଗନ୍ଧ ତାହା ପେଟରୁ ଉଠି 
ମୋ ଦେହକୁ ଯାଇଥ୍‌ବ। 

ମୋ ବାଳର ଆକୃତିରୁ ସେ ମୋତେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ମର୍ଦ ଭବିଷ୍ୟତରେ ହେବା ପାଇଁ 
ପରିକଛନା କରିଥିବ, ସେ ଲାଜ କରି କାନ୍ଧରେ ମୁହଁ ଲୁଚେଇ ନେଇଥୁବ:.. 

ମୋ ହାତ କାନ୍ଧ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ିଗଲା - କିନୁ କାନର ଭାଷା ଶୁଣିବା ପାଇଁ କାହା ଭାଗ୍ୟରେ 
ଟେ | 

କାନ୍ଧସର ଗୋଟିଏ ଖୁଣ୍ଡିରେ 'ଆଇ-ମା”ର ଅସ୍ଥି କଳସ ବନ୍ଧା ଯାଇଥଲା | କାନ୍ଧକୁ ଅଣ୍ଡାଳୁ 
ଥିବା ହାତ ଯେବେ ସେ ପୁଟୁଳୀକୁ ଛୁଇଁଥିବ, ତେଣୁ କେତେ ସମୟ ପୁଟୁଳୀକୂ ଧରି ଛାତିରେ 
ଲଗାଉଥିବ | 

ଗୀତା ଯେବେ କାଚ୍ଛ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ଦେଇଥିବ, ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଆଇ, ମା କାନ୍ଦି 
କାନ୍ଦି ମୋତେ ଉଠାଇ ନେଇଥିବ - ଜଣାନାହିଁ ବାଡ଼ିକୁ ନେଇ ଯାଇଥୁବ କିମ୍ବା ଆଶ୍ରମର 
ମନ୍ଦିରରେ.... 
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ଇତିହାସ ଜାଣିନାହିଁ ତେବେ କାନ୍ଧ ଭିତରେ, ଆଉ କେତେ କାନ୍ଧ ବାହାରେ.... 

ଏହି ଆଶ୍ରମ, ଏହି ଅନୁ ପୂର୍ଣ, ସେହି ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ, ଆଉ ଏହି ନିଧବ ମହାରାଜ - ଏହି 
ଇତିହାସ ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ଅଛନ୍ତି, ବାହାରେ ମଧ୍ଯ... 

ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା - ମୁଁ ନିଜ ଇତିହାସରେ ଏତେ ମାତ୍ରାରେ ମଜି ଯାଇଛି ଯେ 
ଯାହାକୁ ଚିନ୍ତା କରୁଛି ନିଜ ପାଇଁ ହାତ ଯୋଡ଼ିକରି। ମୁଁ କେବେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଭାବିନାହିଁ.... 

ପାଦ ଜବରଦସ୍ତି କୋଠରାୀରୁ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲା | ଜାଣିଥିଲି - ପାଖ କୋଠରୀରେ 
ନିଧୂମହାରାଜ ଶୋଇଛନ୍ତି, ଆହୁରି ଏହା ମଧ୍ଯ ଜାଣିଥିଲି ଯେ ସେ କୋଠରୀ ଭିତରୁ ବନ୍ଦ କରି 
ଶୁଅନ୍ତି ନାହିଁ,ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କ କୋଠରୀକୁ ଯିବାକୁ ସଙ୍କୋଚ ଲାଗେ ନାହିଁ। 

ଅନ୍ଧାରରେ ପାଦର ଶଦ୍ଦ ଶୁଣାଯାଇପାରେ, ସେ ଜାଣିପାରି କହିଲେ, “ ପଙ୍କକ କଥା 
କ'ଣ! ନିଦ ଆସୁନାହିଁ ? ” 

ମୁଁ ନୀରବରେ ତାଙ୍କ ଖଟ ପାଖରେ ପଡ଼ିଥିବା ଚେୟାରରେ ବସିଗଲି 

ସେ ଗଡୁଥଲେ, ଉଠି ପଡ଼ି କହିଲେ, ““ ଯାହା ସତ୍ୟ ତାକୁ ନ ଜାଣିବା କଷ୍ଟ, ଜାଣିବା 
ମଧ୍ଯ କଷ୍ଟ ? ” 

ଆଜି ନିଧୂବ ମହାରାଜଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଯେଉଁ ସଂପର୍କ ଅଛି, ତାହା କେବଳ ବିଶ୍ଵାସର 
ସଂପର୍କ । ତାହା ମା'ର ମଧ୍ଯ ଥୁଲା| ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ତାକୁ ପରିବାରରୁ ପାଇଛି । ଏହି ସମୟରେ 
ଜଣା ପଡ଼ିଲା ଯେ ସେ ବହୂତ ସ୍ବେହୀ। ଏଥିପାଇଁ ସଙ୍କୋଚ ଲାଗିଲା ନାହିଁ, କହିଲି, “ ଆପଣ 
ତ୍ରିକ୍‌ ଭବନରେ ଯେଉଁ ଅର୍ଥ କହିଛନି - ଏବେ ତାହା ହିଁ ମୋ ପାଇଁ ଠିକ୍‌,ଏଥ୍ପାଇଁ ଯାହା ବି କଷ୍ଟ 
ହେବ, ତାକୁ ହିଁ ପାର କରିପାରିବି | କିନୁ ଭାବୁଥିଲି ଯେ ମା'କୁ ଆଉ ଗୀତାକୁ 'ଯଦି ଆପଣଙ୍କ 
ଇଶ୍ଵର ପରି ଆଶ୍ରୟ ତ ତାଙ୍କ ପାଇଁ କେତେ ଭୟାନକ ହୋଇଥାଆନ୍ତା। ମୋତେ ମଧ୍ଯ... 
ଆପଣଙ୍କ ପରି ଆଶ୍ରୟ, ରାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ଦେଇଛନ୍ତି, କିନୁ ତାଙ୍କ ମୋହ ମମତାକୁ ବୃଝିବା କଷ୍ଟକର 
ନୁହେଁ... ” 

ସେ ହସି ଦେଲେ, କ'ଣ ମୋହ - ମମତା ଦୂନିଆର ଲୋକମାନଙ୍କ ଭାଗରେ ପଡ଼ିଛି ? 

କହିଲେ, ନାଁ। ଦୂନିଆର ଲୋକମାନଙ୍କ ଭାଗରେ ଆସିଯାଆନ୍ତା ତ କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ, ଏହା କେବଳ ସେମାନଙ୍କ ଭାଗରେ ପଡ଼େ, ଯାହାର ସମ୍ପର୍କରେ ପରିଚୟ ଥାଏ.... | 

ସେ ପୁଣି ହସି ଦେଲେ, “ କ'ଣ ସମ୍ପକି କେବଳ ଶରୀରରେ ହୁଏ, ମନର ହୋଇପାରେ 
ନାହିଁ। ” 

ମୁଁ ଯୁକ୍ତିରେ କହିଲି, “ ହୋଇପାରେ | କିନୁ ଯିଏ ସନ୍ୟାସୀ, ସିଏ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି 
ଶାରୀରିକ ସମ୍ପର୍କକୁ ମାନି ନାହଁଁନ୍ତି କିମ୍ଭା ମାନସିକ ସମ୍ପର୍କକୁ । ତାଙ୍କୁ ଏହି ମୋହ ମମତା କିପରି 
ଛୁଇଁ ପାରିବ ? 
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ନିଧ୍ବ ମହାରାଜ ଟିକିଏ ନୀରବ ରହି ପୁଣି କହିଲେ, “ ଯିଏ ଏହାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଜାଣେ ନାହିଁ, 
ସେ କେଉଁ ଜିନିଷରୁ ସନ୍ୟାସ ନେବ ? ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ମୁକ୍ତ ହେବା ହିଁ ସନ୍ୟାସ...” 

ପଟରିଲି, “ କିଳୁୁ ଆପଣ ପରମ୍ପରାଗତ ସନ୍ୟାସୀ....” 

ଏହାକୁ ଟିକିଏ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ କହିଲେ, “ ସନ୍ୟାସୀ ପରମ୍ପରାଗତ ନୁହେଁ..... ” 

ଅନ୍ଧାରରେ ତାଙ୍କ ଚେହେରା ଦେଖାଯାଉ ନଥୁଲା ଜିନ୍ଧୁ ଲାଗିଲା ଯେପରି ଦେଖୁପାରୁଛି। 
ସେ କହିବାରେ ଲାଗିଲେ, “ ସନ୍ୟାସୀ ମନର ଅବସ୍ଥାରୁ ହୁଏ..... ପରିବାରରୁ ମିଳୁଥିବା ମନ୍ଦିରର 
ପୂଜାରୁ ନୁହେଁ... 

ଚୌକି ଖଟର ବହୁ ତଳକୁ ଥଲା, ଏଥୁପାଇଁ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ତାଙ୍କ ଆଣ୍ଡୁର ବହୁ ପାଖରେ 
ଥିଲା। ତାହା ଆହୁରି ପାଖକୁ ହୋଇଗଲା। ତେଣୁ ସେ ଗୋଟିଏ ହାତ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ରଖ 
କହିଲେ, “ ପୂଜାପାଠ, ସାଧନା ଯେବେ ମନର ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଚିହ୍ନିପାରେ | ” 

ମନେ ପଡ଼ିଲା, ପ୍ରାଚୀନ କାଳରେ ଯେଉଁମାନେ ବିଦ୍ୟା ଦାନ କରୁଥିଲେ ସେମାନେ 
କେବଳ ଯୋଗ୍ୟପାତ୍ରକୁ ବିଦ୍ୟା ଦାନ କରୁଥୁଲେ। ଜୀବନର ରହସ୍ଯ ବିଦ୍ୟାଠାରୁ ତ ଅଧ୍ବକ 
ଗଭୀର,.... ଆହୁରି ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ କିଛି ପଚାରିବା ଓ ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ ଏହା ଯୋଗ୍ୟ ହେବା 
ଆବଶ୍ୟକ | ଏଥୁପାଇଁ ନିଧ୍ବ ମହାରାଜ ଯାହା କହିଛନ୍ତି ତାହା ଶୁଣିଲି, କିନୁ ତାହାର ପଚାରିବା 
ବହୂତ ଭୁଲ୍‌ | କାରଣ ସେମାନେ ମନର ଯନ୍ଧଣାକୁ କେବେ ଚିହ୍ନିଥଲେ.... ସେହି ନୀରବ ଅବସ୍ଥାରେ 
ତାଙ୍କ ସୁପ୍ତ ସ୍ଵର ଜାଗି ଉଠିଲା, “ ଆମେ କେବେ ନା କେବେ ଜୀବନରେ ବିଷପାନ କରିଛୁ | 
ଜିନ୍ଧୁ ଏହାଦ୍ଵାରା ଆମେ ଶିବ ହୋଇପାରିନାହୁଁ.... ବିଷ, ବିଷ ମଧ୍ଯରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଥାଏ.... ” 

ତାଙ୍କ ଆଣ୍ଡୁରେ ଲଗାଯାଇଥିବା ନିଜ ମୁଣ୍ଡକୁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପରି ଉଠାଇଲି ତେଣୁ ସେ 
କହିଲେ, “ ଯେତେବେଳେ ମୋର ବିଷପାନ କରିବାର ଥଲା, ମୁଁ ବିଷପାନ କରିପାରିଲି ନାହିଁ। 
ବହୁତ ଦୁର୍ବଳ ଥିଲି | ଏଥିପାଇଁ ପରେ ଅନୁତାପର ଯନ୍ଣାରେ ବହୁ ବିଷ ପାନ କଲି କିନଧୁ ସେ 
ବିଷ ମତେ ଶିବ କରାଇପାରି ନଥଲା। ସେହି ବିରକ୍ତି ଭାବ ମତେ ସନ୍ୟାସ କରିଦେଲା.... 
ବହୁତ ଛୋଟ ଥଲି। ବାପା ସଂସ୍କୃତ ପଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ବନାରସ ପଠାଇ ଥିଲେ। ସେଠାରେ 
ପାର୍ବତୀ ମିଳିଲା, ଯାହାକୁ ପାଇଁ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଶିବ ହୋଇପାରିଥାଚି.... ସେତେବେଳେ ନିଜ 
ପରମ୍ପରାକୁ ଭାଙ୍ଗିବା ପାଇଁ ମୋର ବିଷ ପାନ କରିବାର ଥଲା କାରଣ ସେ ପାର୍ବତୀ ବହୁତ ନୀଚ 
ଜାତିର ଥୁଲା। କିନ୍ତୁ, ମୁଁ ବିଷପାନ କରିପାରିଲି ନାହିଁ! 

ମୁଁ ଧର ଭାବରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ତାଙ୍କ ଆଣୁ ଉପରେ ରଖୁଦେଲି | 

ସେ ସେହିପରି ଶାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ ସେ ପାର୍ବତୀ ଏହି ଶିବକୁ ନିକମା ଭାବି ଆଉ 
କୌଣସି ଶିବଙ୍କ ପାଇଥାନ୍ତା ତ ଏହି ଶିବଙ୍କର ଯନ୍ତ୍ରଣାର ବିଷପାନ କରିବାକୁ ଅଧକ କଷ୍ଟ 
ହୋଇନଥାନ୍ତା | କିନ୍ତୁ ଯେବେ ଶୁଣିଲି ଯେ ବିବାହ ଦିନ ରାତିରେ ସେ ଘରୁ ଶବାରିରେ ନୁହେଁ, 
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କୋକେଇରେ ବାହାରିଲା, ତେଣୁ ଭାବିଲି ଯେ ଏବେ ଆଉ ବିଷପାନ କରି ଶିବ ହୋଇପାରିବି 
ନାହିଁ...” 

ଜବରଦସ୍ତ ମୋ ଓଠ ତାଙ୍କ ଆଣ୍ୁଙ୍କୁ ସ୍ପର୍ଶ କଲା। ମୁହଁରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲା, “ ବିଷ ବିଷ 
ମଧ୍ଯରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଜାଣେ, ସେ ହିଁ ଶିବ ହୋଇପାରେ..... ” 

ମେ ହସି ଦେଇ କହିଲେ, ““ ଞ୍ଞାନ ଓ କର୍ମରେ ବହୁତ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଥାଏ, ପଙ୍କଜ ! ଶିବଙ୍କର 
ଜ୍ଞାନ କର୍ମଶୀଳ, ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଜ୍ଞାନ କର୍ମହୀନ.... ” 


Ooo 


ଉଣେଇଶ 


ସକାଳୁ - ସକାଳୁ ଗଙ୍ଗାକୂଳକୁ ଯାଇ ମା”ର ଅସ୍ଥି ପୁଟୁଳୀକୁ ଆଗରେ ରଖୁ ନିଧବ ମହାରାଜ 

କିଛି ଜପ କଲେ । ମୋତେ ସେହି ଫୁଲ ଚଢ଼େଇବା ପାଇଁ କହିଲେ, ଯାହାକୁ ମୁଁ ସକାଳୁ ତାଙ୍କ 
କହିବାନୁସାରେ ମନ୍ଦିର ବାଡ଼ିରୁ ତୋଳିଥଲି। କିନୁୁ ଯେବେ ମୁଁ ଅସ୍ଥି କଳସକୁ ହାତରେ ଧରି 
ପାଣିରେ ପ୍ରବେଶ କଲି, ପାଣିର ଶୀତଳତା ସାରା ଦେହରେ ଅଦ୍ଭୁତ ପ୍ରକାରରେ ଖେଳିଗଲା - 
ଏପରିକି ପାଣିରେ ଭାସିଯିବାର ଅନୁଭବ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଜଣା ପଡ଼ିଗଲା... 

ମୃତ୍ୟୁ ଆସି ଅଟକି ଗଲା ପରି..... 

ଜାଣିଛି ଯେ ମୋତେ ପେଟରେ ରଖୁ ଗୀତାର ଆମ୍ବହତ୍ୟାର ଚେଷ୍ଟା, ଯଦି କିଏ ମୋତେ 
କହି ନ ଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ଏହି ଅନୁଭବ ମୋ ଚେତନ ମନକୁ କେବେ ଆସି ନ ଥାନ୍ତା । ଆଉ 
ଢଣା ନାହିଁ ଅବଚେତନରେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ଜାଗି ଉଠି ଥାଆନ୍ତା। ଆଉ ଜଣା ନାହିଁ 
ଅବଚେତନରେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ଲାଗି ଉଠି ଥାଆନ୍ତା କି ନୁହେଁ। କିନ୍ତୁ ଏହି ସମୟରେ 
ପାଣିରେ ବୁଡ଼ିବା କ୍ଷଣି ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ ମୁଁ ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ଜାଣୁଛି... 

ଯେବେ ଗୀତାକୁ ଅଚେତ ଅବସ୍ଥାରେ ପାଣିରୁ ବାହାର କରାଯାଇଥିବ ଜାଣିନାହିଁ, - ମୁଁ 
ସେତେବେଳେ ଅଚେତ ବା ସଚେତ ଥବି। ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେହି ସମୟରେ ମୂତ୍ୟୁର ବାଧାକୁ 
ପରିକଳ୍ପନା କଲି, ଯାହା ମା'ର ନିଶ୍ଵାସରେ ମୋ ନିଶ୍ଵାସ ମିଶି ଯାଇଥିବ... 

ଏହା ମଧ୍ଯ ଲାଗିଲା ଯେ ମୁଁ ମୋର ନୁହେଁ, ଗୀତା ମୂତ୍ୟୁର ପରିକଳ୍ପନା କରୁଛି। ଯେବେ 
ସେ ଆମବହତ୍ୟାର ଚେଷ୍ଟା ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନେଇଥବ... 
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ହାତରେ ଧରିଥ୍‌ବା ପୁଟୁଳୀକୁ ପାଣିରେ ବିସର୍ଜନ କରୁ କରୁ ମନରେ ଇହରୀ ପରି 
ଗୋଟିଏ ଭାବନା ଆସିଲା ଯେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଅର ଗୀତାକୁ କିଏ ବଞ୍ଚାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ। କିମ୍ବା କିଏ 
ଲାଶକୁ ଖୋଜି ପାରଲେ ନାହିଁ। ଜଣା ନାହିଁ - ସେ ପାଣିରେ ଭାସି - ରାସି କିଛି ଦୂରରେ ଲାଗି 
ଯାଇଥିବ, ଆଉ ସେଠାକୁ କିଏ ତାକୁ ପାଣିରୁ ଉଠାଇ ଆଣି, ପୁଣି ଜୀବିତ କରି ଦେଇଥବ.. ଆଉ 
ଯାହାଙ୍କ ଆଗରେ ତାହାର ବଞ୍ଚୁବା କଷ୍ଟକର ହୋଇଥବ, ସେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଜୀବିତ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ମରି 
ଯିବାକୁ ଚାହିଁଥିବ.... 

କିନ୍ଧୁ ଏହା ପରି ରାଇଜର କଥା ପରି ମନରେ ବେଶୀ ସମୟ ରହିଲା ନାହିଁ। ମୁଁ ପାଣି 
ପରି କଥା ଛାଡ଼ି, ଇୟାଡ଼େ କୂଳ ଆଡ଼କୁ ଫେରିଆସି, ପାଣିରୁ ବାହାରି ଆସିଲି .... 

ଦେହ ପୋଛିଲି ଶୁଖୁଲା ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଲି, ଆଉ କାନ୍ଧରେ ଗରମ ଚାଦର ପକାଇ, ଫେରିବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲି, କିନୁ ନିଧ୍ୂ ମହାରାଜ ସେହିପରି ଗଙ୍ଗାକୂଳରେ ଗୋଟିଏ ପାହାଚରେ ବସି, 
ମୋତେ ବସିବା ପାଇଁ ସଙ୍କେତ ଦେଲେ। 

କହିଲେ, “ଜୀବନର ଖରା-ଛାଇର ଲୁଚକାଳୀ ଖେଳ କିଏ ଗଣିପାରିବ..... କିଏ 
ଜାଣିପାରିବ ଯେ ଏହାଙ୍କ କାମରେ କିଏ ଖୁସି ହୋଇପାରିବ ?.... ଯଦି ଚବିଶ ବର୍ଷ ପରେ ଆଜି 
ତୁମକୁ ଦେଖବାକୁ ଚାହୁଁଛି କିମ୍ବା ତୁମ ବାପା ତୁମକୁ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଉଛନ୍ତି, 
ତା'ହେଲେ ତୁମକୁ କିପରି ଲାଗିବ ? ” 

କିଛି ନିଶ୍ଵାସ ଢୋକି କହିଲି, ଯାହା ବିଷୟରେ ଜାଣିଥାଆନ୍ତିୟ ବୋଧହୁଏ ସେହିପରି 
ଅନୁଭବ କରୁଛି... 

ସେ କହିବାରେ ଲାଗିଲେ, “ ଗୀତାର ଦୂଃଖ ଯଦି ଜାଣନ୍ତି, ସେହି ଅନୁସାରେ ତାହା ପ୍ରତି 
ସ୍ବେହ ଜାଗି ଉଠିଥାଆନ୍ତା..... ଆଉ ବାପାଙ୍କର ଅତ୍ୟାଚାର ଜାଣିଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ସେହିପରି 
ଘୃଣା ଭରି ଯାଇଥାଆନ୍ତା.... 

ଏହା ସତ, ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ସେ ଜାଣନ୍ତି, ଏଥିପାଇଁ ମୋର କିଛି କହିବାର ଆବଶ୍ୟକ 
ନଥଲା। କିନୁୁ ସେ କହିବାରେ ଲାଗିଲେ, ଯାହାକୁ ସ୍ବେହ କରିବାର ସମ୍ଭାବନା ଥିଲା, ସେ 
ବଞ୍ଚନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ଯାହାପାଇଁ ଘୃଣାର ସମ୍ଭାବନା. ଅଛି, ସେ ବଞ୍ଛି.... 

ହଠାତ୍‌ ଶରୀର ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇଉଠିଲା! ମୁହଁରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, ବୋଧହୁଏ ଆପଣ 
କାଲି କହିଥିଲେ, କୌଣସି ପଣ୍ଡାଙ୍କ କାଗଜରେ ମୋର ସେହି ବାପାଙ୍କ ନାମ ଲେଖାଯାଇଅବାର | 
ଆହୂରି ମଧ୍ଯ କହିଥିଲେ ଯେ “ ସେ ଜୀବିତ ଅଛନ୍ତି ” କିନୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ସେହି ନାମ ପଗରିବି 
ନାହିଁ। କେବଳ ଏଥୁପାଇଁ ଯେ ଗୋଟିଏ ମରିଥିବା ନାମକୁ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହେଉନାହିଁ... | 

ନିଧୂ ମହାରାଜ କହିଲେ, “କ'ଣ ଅନୁତାପର ସହିତ ଘୃଣା କରାଯାଇପାରିବ ? ” 

ମୁହଁରୁ ବାହାରିଗଲା, “ ବହୁତ ବିଷ ପିଇ ସାରିଛି, ଏହି ଉକୁଟ ବିଷ ଆଉ ପିଇପାରିବି 
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ନିଧୂ ମହାରାଜ ସାର୍ଟର ପକେଟରୁ ଖଣ୍ଡିଏ କାଗଜ ବାହାର କଲେ, ଆଉ ମୋ ଆଗରେ 
ରଖ ଦେଇ କହିଲେ, କାହା ଠାରୁ କିଛି ମାଗିବା ବହୁତ କଷ୍ଟ | କ୍ଷମା ପରି ଜିନିଷ ମାଗିବା ବହୂତ 
କଷ୍ଠ । ସେହି ହତଭାଗା ତୂମକୁ ଚିଠି ଲେଖୁବା ପାଇଁ କେତେ ଯେ କାଗଜ ନ ଚିରିଛି, ଆଉ 
କେତେ ବର୍ଷ... ତାହାର ଗୋଟିଏ ଦୂଇଟି ନମୁନା ତୁମକୁ ଦେଖାଇବାର ଥିଲା, ଏଥୁପାଇଁ ଏହି 
କାଗଜ ତାହାଠାରୁ ରଖୁଛି...” 

ମୁଁ କାଗଜ ଆଡ଼ୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ କହିଲି, “କ୍ଷମା ଦେବା ବା ନ ଦେବାର ଅଧୂକାର 
କେବଳ ମୋ ମା”ର ଥଲା, ମୋର ନାହିଁ। ” 

ଏବେ ମୁଁ ଗୀତାକୁ ସରଳ ମନ ଓ ସହଜ ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ମା' କହିପାରିଲି। ନିଧୂ ମହାରାଜ 
ହସି ଦେଇ କହିଲେ, “ ଯେବେ ତା ପାଖରେ ଶରୀର ଅଲା, ମନ ନଥଲା| ଏବେ ମନ ଅଛି, 
ଶରୀର ନଥୁବା ପରି ସମାନ | ଏହା ହିଁ ତାହାର ଦୂୁଃଖାନ୍ତ, ପଙ୍କଜ | ” 

ପରାରିଲି, “ ଅନ୍ୟର ଦୂଃଖାନ୍ତକୁ ନ ଭାବିବା ଲୋକର କ'ଣ, ନିଜର ଦୂଃଖାନ୍ତକୁ ଭାବିବାର 
ଅଧକାର ଥାଏ ? 

ସେ କହିଲେ, “ନା” 

ପଚାରିଲି “ ପୁଣି ? ” 

ସେ କହିଲେ, ଏହି କଥା ତୁମକୁ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ବେଟା ଯଦି ଅନ୍ୟର ଦୂଃଖାନ୍ତକୁ ଯିଏ 
ଆଜି ନ ଭାବିବ, ତେଣୁ ନିଜର ଦୁଃଖାନ୍ତକୁ ଭାବିବା ତାର ଉଚିତ୍‌ ହେବ ନାହିଁ| 

ଲାଗିଲା - କୌଣସି ତର୍କ କେବଳ ତର୍କର ଖାତିରରେ ହୁଏ, କଥାର ଖାତିରରେ ନୁହେଁ । 
ଏଥପାଇଁ କହିଲି, କିନୁ ମୋର କିମ୍ବା ମା'ର ଦୁଃଖାନ୍ତର କାରଣ ତାହା ହିଁ ଥଲା ଆଜି ମୁଁ କି୍ବ 
ମାଂ ସେହି ଦୁଃଖାନ୍ତର କାରଣ ନୋହୁଁ । ଏଥିପାଇଁ ଏହା କୌଣସି ତର୍କ ନୁହେଁ। 

ନିଧୂ ମହାରାଜ ପୁଣି ହସି ଦେଲେ, “ ଏହି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆଉ ସେହି ଯନ୍ତ୍ରଣା ମଧ୍ଯରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ 
ଅଛି, ପଙ୍କଜ ! ତୂମ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଲଜ୍ୟା ଓ ଦୂଃଖ ନାହିଁ କାରଣ ସେଥରେ କିଛି ଅନୂତାପ ନାହିଁ। 
କିନ୍ତୁ ତାହାର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଲଜ୍ଯା ଭରି ରହିଥୁଲା...” 

କହିଲି, ଦିନେ ଆପଣ କହିଥିଲେ ଯେ ଏହି ସମାଜରେ ସତ୍ୟର ସମ୍ବନ୍ଧ କର୍ମ ସହିତ ନ 
ଥାଏ, ନିରୁପାୟ ସହିତ ଥାଏ । ମଣିଷ ସେତେବେଳେ ସତ କହେ ଯେତେବେଳେ ସେ ତାକୁ 
କୌଣସି ପ୍ରକାର ଲୁଚାଇ ପାରେ ନାହିଁ। କ'ଣ ସେହିପରି ଏହି ଲଜ୍ୟାର ସମ୍ବନ୍ଧ ମଧ୍ୟ କୌଣସି 
ନିରୁପାୟ ସହିତ ନଥାଏ ? ଏହି ଲଜ୍ୟାର ଆବଶ୍ୟକ ସେତେବେଳେ କାହିଁକି ନ ଥଲା, ଯେବେ 
ଗୀତାର ଜୀବନ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଥିଲା ? 

ନିଧୂ ମହାରାଜ ଆସ୍ତି ସୂଚ଼କରେ ମସ୍ତକ ହଲାଇ କହିଲେ, “ ଏହା ଠିକ୍‌ | ତାହା ଜୀବନର 
ସମ୍ବନ୍ଧ ନିରୁପାୟ ସହିତ |! ସେ ବିବାହ କରିଥଲା, କିନୁ କେବେ ସନ୍ତାନର ମୁହଁ ଦେଖୁ ପାରି ନ 
ଥିଲା | ଆଉ ଏବେ ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ତାହାର ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ବେକାର ହୋଇଯାଇଛି.... ” 
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ଏବେ ନିଧୂ ମହାରାଜକୁ ନୁହେଁ, ମୋତେ ହସ ମାଡ଼ିଲା, “ ତେଣୁ ଯଦି ତାଙ୍କର ସନ୍ତାନ 
ଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ମୋତେ ମନେ ପକାଇବାର ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ି ନ ଥାଆନ୍ତା,....” 

“ ଠିକ ଅଛି ପଙ୍କଜ ! ” ନିଧୂ ମହାରାଜ କହିବାରେ ଲାଗିଲେ, “ ଏହା ହିଁ ତ ବିଷ, ବିଷ 
ମଧ୍ଯରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ । ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ଗୀତାର ଅବସ୍ଥା, ଘରର ଅବସ୍ଥା ଓ ସମାଜର ଅବସ୍ଥା 
ଦେଖୁ ଘୃଣାର ବିଷ ପାନ କରିବାର ଆବଶ୍ୟକ ଥଲା, ସେ ବିଷ ପାନ କଲା ନାହିଁ। ଏବେ 
ଅନୂତାପର କେତେ ବିଷ ପାନ କଲେ, କିଛି ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ...” 

ମୁଁ ପାହାଚରୁ ଉଠି ପଡ଼ି କହିଲି, “ ଆସନୁ ଯିବା। ଆଜି ମୁଁ ଫେରି ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛି... ” 

“ ଏହି ଚିଠିକୁ ଭୁଇଁରୁ ଉଠାଇବ ନାହିଁ ?” ସେ ପଚାରିଲେ। 

ମୁଁ କାଗଜକୁ ଉଠାଇ, ହାତରେ ଦଳି ଦଳି ଗଙ୍ଗାରେ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ କହିଲି, “ ଆମେ ଅସ୍ଥି 
ବିସର୍ଜନ କରିବାକୁ ଆସିଥିଲେ, ତେଣୁ ସବୁ ବିସର୍ଜନ କରିଦେଲି। ଆସନୁ, ଏବେ ଯିବା ! ” 

ନିଧ୍ବ ମହାରାଜ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲେ । ଆଶ୍ରମର ଅଧା ରାସ୍ତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଚୁପ୍‌ ଥୁଲି, ସେ 
ମଧ୍ଯ | ପୁଣି ସେ ଧୀର ଭାବରେ ଏତିକି କହିଲେ, ““ ସେ ତିନି ବର୍ଷ ହେଲା, ଏହିପରି ଅବସ୍ଥାରେ 
ଅଛି | ବୋଧହୁଏ ଆଉ ବେଶୀ ଦିନ ବଞ୍ଚବ ନାହିଁ। ଯେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୀତାର ମା' ବଞ୍ଥୁଲା, 
ସେ କିଛି କହିବା ପାଇଁ ସାହସ କରିପାରୁ ନଥଲା। ଜଣା ନାହିଁ, ସେ କିପରି ହଷ୍ଟେଲରୁ ତୂମ 
ଫଟୋ ମଗାଇ ଥୁଲା, ତାହାକୁ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଦେଖୁଥିଲା ଏବେ ଆମ ଆସିବାର ଗୋଟିଏ ଦିନ 
ପୂର୍ବରୁ ତାହାର ଭଉଣୀ ଆସିଥଲା। ସେ ଗୀତାର ସାଙ୍ଗ । ବହୁତ କାନ୍ଦୁଧଲା ଓ ଅନୁନୟ ହୋଇ 
କହିଥଲା। ଥରେ ଯାଇ ତାହାର ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ଆସିବା ପାଇଁ....” 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, ତେଣୁ ଆପଣ ତାହା ସହିତ ଯାଇଥିଲେ.... ? 

ସେ କହିଲେ, ହଁ, ଯାଇଥିଲି | ସେହି ଭଉଣୀ ତାହାର ଆଶ୍ରା। ଆଉ ଘରେ ଚାକର ଛଡ଼ା 
କେହି ନାହାନ୍ତି। ଯାହାକୁ ସେ ବିବାହ କରିଥଲା, ସେ ଏହି ଅବସ୍ଥାରେ ତା ପାଖରେ ରହିଲା 
ନାହିଁ। ଏବେ ତାହା କୋଠରୀରେ କେବଳ ତୁମ ଫଟୋ! 

ଆଉ ନିଧ୍ୂ ମହାରାଜ କେବଳ ଏତିକି ଯୋଡ଼ିଦେଲେ, “ ସେ ଜୀବନର ଶେଷ ନିଶ୍ଵାସ 
ଗଣି ଗଣି କେବଳ ତୁମ ଚିଠିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି...” 

ଆଶ୍ରମରେ ପହଁଞ୍ଚ, ସିଧା ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଯିବାର ଥଲା, ହଷ୍ଟେଲକୁ ଯିବା ପାଇଁ, କିନୁ ଆଶ୍ରମର 
ମୁଖ୍ୟ ଶ୍ରୀନାଥଜୀଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରିବା ପାଇଁ ଗଲାବେଳକୁ ଦେଖୁଲି। କିନ୍ତୁ କିଛି ଯୁବକ ସାଧୁ, 
କାନ୍ଧରେ ଓ କମରରେ କିଛି ସଜାଇ ହେବା ଜିନିଷ ପିନ୍ଧି ମଦ ନିଶାରେ ନାଚ ଓ ଗୀତରେ 
ବିଭୋର.... 

ନିଧ୍ବ ମହାରାଜ କହିଲେ - ଏମାନେ ବଙ୍ଗଳାର ସନ୍ୟାସୀ - ଯାହାଙ୍କର ପରମ୍ପରା ଧର୍ମ- 
କର୍ମରୁ ବିଦ୍ରୋହ ସୃଷ୍ଚି ହୋଇଥଲା, ଆଉ ଯାହାଙ୍କର ଧର୍ମ ସହଜ ଭାବରେ... 

ନାଚରେ ମଦ ନିଶା ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇପାରେ, କିନୁ ତାଙ୍କ ବଙ୍ଗଳା ଭାଷାରେ କୌଣସି ପାର୍ଥକ୍ୟ 
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ଜଣାଯାଏ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗୀତର ଅର୍ଥ ମୋତେ ଶ୍ରୀନାଥଜୀ କହିଲେ ଯେ 
କଳିଯୁଗରେ ଯେଉଁ ସ୍ତୀର ସ୍ଵାମୀ ସନ୍ୟାସୀ ହୋଇଯାଉଛି, ସେ ସ୍ତ୍ରୀ କହୁଛି - ହେ ମା! ମୁଁ 
ଚାରିଯୁଗ ହେଲା ଏହି ଅଭିଶାପ ଭୋଗୁଛି। ଯେବେ ସତ୍ୟ ଯୁଗ ଥଲା, ମୁଁ ସତ୍ୟନାରାୟଣୀ ଥଲି, 
ଆଉ ସେତେବେଳେ ମୋ ନାରାୟଣ ମୋତେ ଏକାକୀ ଛାଡ଼ି ଗାଲି ଯାଇଥିଲେ | ପୁଣି ତ୍ରେତୟା 
ଯୁଗରେ ମୁଁ ସୀତା ଥୁଲି, ଯାହାକୁ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବନବାସ ପଠାଇଥୂଲେ ! ପୁଣି ଦ୍ଵାପର ଯୁଗରେ ମୁଁ 
ଗୋପୀ ଥୁଲି, ଯାହାଙ୍କୁ କୃଷ୍ଣ ଛାଡ଼ି ଗାଲି ଯାଇଥିଲେ । ଆଉ ଏବେ କଳିଯୁଗରେ ମୁଁ ସାଧାରଣ ସ୍ତୀ 
ଆଉ ଦେଖ, ମୋ ସ୍ବାମୀ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି.... 

ବାଉଲ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀମାନଙ୍କର ଇକତାରାରୁ ଆଉ ଆନନ୍ଦ ଲହରୀରୁ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ସୁର 
ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି | ଯାହା କେବଳ ମୋ ମସ୍ତକରୁ ଶୁଣାଯାଏ ଯେ ଚାରି ଯୁଗର ଅଭିଶାପ ଭୋଗୁଥିବା 
ସ୍ତ, ସେହି ଅଭିଶାପକୂ ଏବେ ସୁଦ୍ଧ ଜାଣିନାହିଁ 

କ”ଣ ଏହିପରି ଭୟାନକ ଅଭିଶାପ କୌଣସି ପଞ୍ଚମ ଯୁଗରେ ସ୍ତୀକୁ ଭୋଗ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିପାରେ ? 

ଜାଣିନାହିଁ ଯେ ଚାରିଯୁଗର କଥାରେ କେବେ ଏହି ପଞ୍ଚମ ଯୁଗର ବ୍ୟାଥା ମଧ୍ଯ ମିଶି 
ପାରିବ କି ନାହିଁ... 


Oo 


କୋଡ଼ିଏ 


ଗୀତା ନିଜ ଶରୀରର ଯେଉଁ ଚିକୁାର ଭଗ୍ନ କୋଠରୀରେ ଦବେଇ ରଖୁଥିଲା, ସେହି ଚିକୁାର 
ଭଗ୍ନ କୋଠରୀରୁ ବାହାରି ଯିବାର ଚବିଶ ବର୍ଷର ହୋଇଗଲାଣି.... 
ଆହୁରି ଚାହୁଁଛି ଯେ କାହାର କାନରୁ ସେହି ଚବିଶ ବର୍ଷର ଲମ୍ବା ଚିକ୍ରାର ମୁଁ ଶୁଣିପାରେ.... | 
ଏଥୁପାଇଁ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଯେ ତାଙ୍କ ନାମରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ଲେଖୁବି ଯାହାର ନାମ ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ... 
ଜାଣିଛି ଯେ ନାମ ଓ ଠିକଣା ଯେବେ ରହିବି, ନିଧ ମହାରାଜଙ୍କ ଠାରୁ ମିଳିପାରିବ... 
ନିଧ୍ବ ମହାରାଜଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁ, ନମସ୍ାର କରି ହଷ୍ଟେଲକୁ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ, ଗାଡ଼ିରେ 
ଯାଇ ବସିଲି, ସେ କହିଲେ, “ ସେହି ଲୋକ ପ୍ରକୃତରେ ହତଭାଗ୍ୟ, ଯାହାକୁ ଦିନେ ନିଜ ରକ୍ତ 
ପାଖରେ କ୍ଷମା ମାଗିବାକୁ ପଡ଼େ....” 
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ଲାଗୁଥୂଲା ଯେ ଗାଡ଼ି ଚାଲିଲେ, ନିଧୂ ମହାରାଜଙ୍କ ଏହି ଶବ୍ଦ ସେଇଠି, ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ରହିଯିବ। କିନଚୁ ଏହା ଏବେ ସୁଦ୍ଧା କେଉଁଠି ଶୁଣାଯାଉଛି । ବୋଧହୁଏ ଚଳନ୍ତା 
ଗାଡ଼ିରେ ପାଦ ରଖ ମୋ ଡବାକୁ ଆସିଗଲେଣି.... 

କିନଧୁ ଭାବୁଛି - ଆଜି ତାହାର ହତ ଭାଗ୍ୟକୁ ପରଖ୍ମଲେ କ'ଣ ମୋର ଓ ମୋ ମା'ର 
ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟ କମ୍‌ ହୋଇଯିବ ! 

ଆଜି ମା'ର ଅସ୍ଥିକୁ କିଏ ଗଙ୍ଗାରୁ ଫେରାଇ ଆଣିପାରିବ ! 

ସୁଟକେସ୍‌ ଖୋଲି କାଗଜ, କଲମ ବାହାର କଲି | ତାଙ୍କୁ ଲେଖୁବାକୁ ଚାହୁଁଚି ଯେ 
ତାଙ୍କର ଅକର୍ମଣ୍ୟତା ଆଜିର ନୁହେଁ ସେତେବେଳର, ଯେତେବେଳେ ଗଙ୍ଗାରେ ବୂଢୁଥିବା 
ଗୀତାକୁ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ହାତ ଆଗକୁ ବଢ଼ି ନଥୁଲା। ସେତେବେଳଠାରୁ ହାତ ଅକର୍ମଣ୍ୟ 
ହୋଇଯାଇ ଥୁଲା... 

ଗାଡ଼ି, ମୋ ମନେ ପଡ଼ିବାପରି ଧକ୍‌ ଖାଇ ଖାଇ ଗାଲିଛି.... 

ସେହି ସ୍ଵପ୍ନ ମୋର ମନେ ପଡୁଛି -ଯେବେ ନିଜ ଜନ୍ମର ରହସ୍ଯକୂ ମୁଁ ଗୋଟିଏ 
ଅନ୍ଧକାର ବନ୍ଦ କୋଠରୀର ମୂର୍ଭିରେ ଦେଖୁଥଲି... ଆଉ ସେହି ନିର୍ଜନ ବନ୍ଦ କୋଠରୀର ଦ୍ଵାର 
ଅଣ୍ଡାଳୁ ଅଣ୍ଡାଳୁ ମୋ ହାତ କମ୍ପି ଯାଇଥୁଲା। ଏହି ବନ୍ଦ ଦ୍ଵାର ଯଦି ମୋତେ କେଉଁଠି ରାସ୍ତା ଦେଇ 
ଦେଲା। ତେଣୁ ମନ ଭିତରର ଅନ୍ଧାରରେ ନିଶ୍ଚୟ ପଚିଶ ବର୍ଷର ଦୁଇଟି ପୁରୁଣା ମୁର୍ଦାର ଥିବ... 

ମୃତ୍ୟୁ ଆଉ ଅନ୍ଧାର ଉଭୟେ ଏକାପରି-ଥଣ୍ଡା ଆଉ ଅଜଣା | କିନ୍ତୁ ଯେବେ ଯଥାର୍ଥର କୌଣସି 
ଆଲୋକ ସେମାନଙ୍କ ଠାରେ ଦେଖାଯାଏ, ତେବେ ସେମାନଙ୍କ କଣୁଡ଼ିଙ୍କ ଏକାପରି ଦେଖାଯାଏ... 

ଆଜି ସେଇ ବନ୍ଦ କୋଠରାରେ - ମୁଁ ମୃତ୍ୟୁର ଅନ୍ଧାରକୁ ମଧ୍ଯ ଦେଖୁଲି, ଜୀବନର 
ଅନ୍ଧାର ମୋ ମନକୁ ଟିକିଏ ପ୍ରେରଣା ଦେଉଛି... 

ପ୍ରକୃତରେ ଗାଡ଼ି ମୋର ମନ ପଡ଼ିବା ପରି ଘସି ଘସି ଚାଲିଛି.... କିଚୁ ଏହା କିପରି 
ଭାଗ୍ୟ ଯେ ଗାଡ଼ିର ଘସି ହେବା ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ଉଦେଶ୍ୟ ଅଛି, ତାକୁ ଜଣା ଯେ ସେ କୂଆଡ଼ୁ 
ଆସିଛି ଆଉ କୂଆଡ଼େ ପହଁଞ୍ବ | | | 

ନାଁ - ମୋର ମନେ ପଡ଼ିବାଟା କେଉଁଠି ପହଁଞ୍ବ ନାହିଁ। ନାଁ, ଆଉ ମୋର ପାଦ ଯାଇ 
ସେହି ଅର୍କମଣ୍ୟର ପାଦକୁ ଶକ୍ତି ଦେବା ପାଇଁ ଚାହିଁବ... 

ଗାଡ଼ିର ଧକା ପରି ମନକୁ ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଜୋରରେ ଧକ୍ୟା ଲାଗିଲା- 

ଯେବେ ଗଙ୍ଗାରେ ବୁଡ଼ି ଯାଇଥବା ଗୀତାକୁ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ସେହି ଲୋକର ହାତ 
ଆଗକୁ ଯାଇ ନଥୁଲା, ତାହାର ହାତ ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ଅର୍କମଣ୍ୟ ହୋଇ ନଥୁଲା! ଆଉ 
ସେତେବେଳେ ସେ ଚିଠି ଲେଖୁ ପାରିଥାଆଚ୍ା। ... ଏବେ ସେ ମୂତ୍ୟୁର ଦ୍ଵାର ଦେଶରେ ଥାଇ 
ମୋତେ ଡାକୁଛି, ଟିକିଏ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଆଉ ମୁଁ ଯାଉନାହିଁ, କ'ଣ ମୋ ପାଦ ଅର୍କମଣ୍ୟ 
ହୋଇନାହିଁ ? 
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ମୁଁ ତାହାର ଚିଠିକୁ ଚିରି - ଗଙ୍ଗା ଜଳରେ ଅସ୍ଥି ପରି ବିସର୍ଜନ କରି ଦେଇଥୁଲି ... ପ 
ପାରିଥାଆନ୍ତି, ପଢ଼ିଲି ନାହିଁ। ନିଜ ଆଖୁ, ତାହା ଅକ୍ଷର ଉପରେ ବୁଲାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି, ଏହାକୁ ମଂ 
ଅର୍କମଣ୍ୟ କୁହାଯାଇପାରେ.... 

ଆଉ ଲାଗିଲା - ମୋର ତାକୁ ଚିଠି ଲେଖବାର ଅଛି... ନ ଲେଖୁଲେ ତ, ମୋର ହା 
ଅର୍କମଣ୍ୟ ହୋଇଯିବ.... 

କାଟଜ କଲମ ହାତରେ ଧରିବା ପାଇଁ ସୁଟକେଶରୁ ବାହାର କରିଥିବା କାଗଜକୁ ଦେଖୁଲି 
ଆଉ ସେ କାଗଜ ସହିତ ରିକ୍ତାର ଚିଠି ମଧ୍ଯ... 

ରିଭ୍ତାର ଚିଠି ମୋ ମନରେ ନ ଥଲା, କେବଳ ସୁଟକେସରେ ଥୁଲା... 

ରିକ୍ତା ଭଲ ପାଉଛି, ଆଉ ଏହି ମୋ ବାପା, ମୋତେ ଜନ୍ମରୁ ପୃଣା କରୁଥଲା... 

ତେଣୁ - ଦୂଇଟି ଚିଠି ଲେଖୁବାର ଅଛି । ଗୋଟିଏ ଭଲ ପାଇବାର ଉତ୍ତରରେ.... 

ଗୀତାର ଚେହେରା ପରି, ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମୋ କଳ୍ଚନାରେ ଭଲ ପାଇବାର ମୂର୍ଭିକୁ ମଧ୍ଯ 
ଦେଖୁବାକୁ ଚାହିଁଲି, ଆଉ ଘୃଣାର ମୂର୍ରଭିକୁ ମଧ୍ଯ... 

କିନଧୁ ମନରେ ବିରକ୍ତ ଦେଖୁଛି, କେବଳ ବିରଚ୍ତି.... 

ଜାଣୁଛି - ମୁଁ ଗୀତାର ମୂର୍ଭିକୁ କେବେ ଦେଖୁପାରିବି ନାହିଁ, ଆଉ ଲାଗୁଚି, - ମୁଁ ଭଲ 
ପାଇବାର ମୂର୍ଭି ମଧ୍ୟ କେବେ ଦେଖୁପାରିବି ନାହିଁ, ଆଉ ଘୃଣାର ମୂର୍ରଭି ମଧ୍ଯ କେବେ ଦେଖୁପାରିବି 
ନାହିଁ... 

ବୋଧହୁଏ ଏହି ଭଲ ପାଇବା ଆଉ ଘୃଣା କରିବା ମଧ୍ଯ ଗୀତା ପରି ଗଙ୍ଗାରେ ବୁଡ଼ି 
ଆମ୍ବହତ୍ୟା କରିସାରିଛି... 

ଲାଗୁଛି - ଏହି ଚିଠି ଦୂଇଟିକୁ ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ମୋ ଜୀବନରେ କେବେ ଲେଖ ପାରିବି 
ନାହିଁ। 

ଆଉ ଏହି ଚିଠି ଦୁଇଟିର କାଗକ ସବୁବେଳ ପାଇଁ ଅଲେଖା ହୋଇ ରହିଯିବେ... 

ନିଧ୍ୂ ମହାରାଜ ବହୁତ ଦୂରରେ ରହିଗଲେଣି, କିନୁ, ତାଙ୍କ ସ୍ଵର ଯେଉଁ ଚଳନ୍ତି ଗାଡ଼ିରେ 
ପାଦ ରଖୁ ମୋ ଡବାକୁ ଆସି ହସି ହସି କହୁଛନ୍ତି: ବୋଧହୁଏ, ଶବ୍ଦର ସ୍ଵର କିଏ ଶୁଣିପାରୁଛି, 
ପଙ୍କଳ ! ସୂର୍ଯ୍ୟ ଏହି ଆକାଶରେ ଅସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ଆଉ ଏହି ଆକାଶରେ ଉଦୟ ହୁଅନି... 

ସଵରକୂୁ ଡରି, ଆଗରେ ପଡ଼ିଥିବା ଅଲେଖା କାଗଜ ଆଡ଼କୁ ମୁଁ ଦେଖୁଛି... 

କାଗକ ହସି ଦେଉଛି... 

ସ୍ଵର ମଧ୍ଯ ହସୁଅଛି... 

ଜଣା ନାହିଁ,ସେହି ସ୍ବର ଅଲେଖା କାଗଜ ପାଇଁ ହସୁଛି । ଆଉ ଅଲେଖା କାଗଜ ସେହି 
ସ୍ବର ପାଇଁ ହସୁଛି... 
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